UN LIBRO ROJO PARA LENIN 


Poema-collage 
(La Habana 1970-1973) 


ROQUE DALTON 


Un diálogo con Roque Dalton y Lenin, desde el siglo XXI 


La historia en ayuda de las futuras rebeldías 

Hace cuatro décadas Roque Dalton apeló al viejo militante salvadoreño Miguel Mármol para 
desenterrar y desempolvar una historia de rebeldía olvidada. No reconstruyó su testimonio para 
ganar una beca ni para coronar una tesis universitaria. Con ayuda de Mármol, Roque fue en busca 
del pasado para así iluminar el presente y cargarlo de energía. De esta manera pretendía conjurar los 
fantasmas del quietismo, el “realismo”, el culto de “lo posible” y la impotencia política que levanta 
altares paganos a la sempiterna “correlación de fuerzas objetivas”. 


Atravesados por esa misma inquietud espiritual y con intenciones análogas hoy recurrimos a Roque 
para pedirle socorro, inspiración, consejo y guía. Ahora le toca a él dar testimonio, aportar 
experiencias, reflexiones, pensamientos y sugerencias políticas, para así ayudar a una nueva 
generación a salir del impasse político y el desconcierto ideológico en que nos sumergió el 
neoliberalismo. 


Lenin y el poder 


Después de las derrotas insurgentes de los *60 y los genocidios militares de los “70, de la 
socialdemocratización y el posmodernismo de los *80, del desprecio de fundaciones y ONGs por el 
marxismo revolucionario y la cooptación desfachatada de los “90, Roque nos ofrece nuevamente la 
fruta prohibida. “Es conveniente leer a Lenin”, nos sugiere, “actividad tan poco común en extensos 
sectores de revolucionarios contemporáneos”. 


Pero su consejo para las nuevas generaciones de militantes no queda detenido allí. Burlón, incisivo, 
irónico y mordaz, Dalton pone el dedo en la llaga. Luego de los relatos posmodernos y de aquellas 
tristes ilusiones que pretendían “cambiar el mundo sin tomar el poder”, Roque nos provoca: 


“Cuando usted tenga el ejemplo de la primera revolución socialista hecha por la «vía pacífica», le 
ruego que me llame por teléfono. Si no me encuentra en casa, me deja un recado urgente con mi 
hijo menor, que para entonces ya sabrá mucho de problemas políticos”. 


A contramano de modas académicas y mercantiles, cruzando las fronteras tanto de la vieja izquierda 
eurocéntrica como de los equívocos seudolibertarios y falsamente horizontalistas de las ONGs, la 
propuesta radical de Roque Dalton acude presurosa a llenar un vacío. Su relectura de Lenin nos 
permite responder los interrogantes que a nuestro paso nos presenta la esfinge. Roque focaliza la 
mirada crítica y la reflexión teórica en el problema fundamental del poder, desafío aún irresuelto 
por los procesos políticos contemporáneos de nuestra América. Tras varias décadas de eludir, 
ocultar o silenciar ese nudo problemático de todo pensamiento radical, recuperar la perspectiva 
antiimperialista y anticapitalista de Roque puede ser de gran ayuda para someter a crítica las 
mistificaciones y atajos reformistas del posmodernismo, disfrazados con jerga aparentemente — 
sólo aparentemente— libertaria. 


La redacción de este libro 


El puntapié inicial para la redacción de esta obra iconoclasta y provocadora responde a una 
invitación de un reconocido intelectual cubano, el poeta Roberto Fernández Retamar, director de 
Casa de las Américas. En 1970, al cumplirse 100 años del nacimiento de Lenin, Fernández Retamar 
convoca a varios poetas a escribir sobre él. De los muchos trabajos seleccionados, se eligen dos, 
uno de Roque y otro del intelectual haitiano René Depestre. 


Esa puntada inicial, redactada en La Habana, se fue entretejiendo posteriormente con múltiples 
materiales que Dalton va acumulando para su investigación sobre la obra del principal teórico de la 
filosofía de la praxis —según lo definiera Antonio Gramsci. 


Aquella primera redacción acerca de Lenin se termina de completar recién tres años más tarde, en 


julio de 1973, en Hanoi, Vietnam del norte. El libro nace entonces en La Habana y concluye en 
Vietnam. Un itinerario geográfico que es también político, índice expresivo de lo que Roque 
concibe como actualidad del leninismo. 


El propio autor aclara al final del último poema de su libro, el “Ensayo de himno para la izquierda 
leninista”, que su texto queda, adrede, inconcluso. Lo concibe como una obra abierta a los avatares 
de la revolución latinoamericana y a las nuevas lecturas que eventualmente se derivarán sobre Lenin 
en el futuro (su aclaración textual dice: “Poema inconcluso —mientras viva el autor”). 


Una reflexión de madurez 


Dentro del arco de variación de su propia obra, Un libro rojo para Lenin constituye un texto de 
madurez. 


Una vez que culmina, en 1965, su primera investigación sociológica y política —en forma de libro 
monográfico— sobre la historia de El Salvador, Roque comienza su tarea de maduración ideológica 
y radicalización política. Intentando trazar un puente directo entre Farabundo Martí y la estrategia 
fidelista-guevarista continental, el poeta aprovecha su estadía en Praga durante 1966 para husmear y 
reconstruir los testimonios orales de Miguel Mármol sobre la insurrección comunista de 1932. Esos 
testimonios fueron recogidos en extensas entrevistas —recogidas en forma manuscrita, sin grabador 
— a lo largo de tres semanas de mayo y junio de 1966. 


De esa tarea rigurosa y obsesiva tarea saldrá el texto sobre la insurrección de 1932 y la masacre que 
la aplastó. De ese trabajo se publicaron fragmentos por primera vez, en enero de 1971, en el N* 48 
de la revista cubana Pensamiento Crítico con el título “Miguel Mármol: El Salvador 1930-1932”. 
Más tarde, ya muerto Roque, se publicó el libro completo en forma póstuma. Fue en 1983. El libro 
llevaba por título Miguel Mármol. Los sucesos de 1932 en El Salvador y fue editado por Casa de las 
Américas. 


En una etapa posterior de este trabajo intelectual y ensayístico, Roque se mete hasta las orejas en los 
debates políticos abiertos por Regis Debray en la segunda mitad de los años ”60. De allí saldrá el 
libro polémico Revolución en la revolución y la crítica de derecha, donde el salvadoreño realiza su 
propio balance crítico sobre las absolutizaciones y unilateralidades de Debray, mientras al mismo 
tiempo ajusta cuentas con lo que denomina “la derecha del movimiento comunista latinoamericano” 
que por entonces arremetía contra Debray como una vía indirecta, menos comprometida y con 
menor costo político, para atacar a Fidel y al Che e impugnar a la Revolución Cubana. 


De modo que Un libro rojo para Lenin no es una obra juvenil, producto de alguien entusiasmado y 
con voluntad, pero inexperto y recién llegado. Por el contrario, en la trayectoria biográfica e 
ideológica de Roque Dalton constituye la coronación de una prolongada búsqueda política (siempre 
nutrida y entrecruzada con experimentaciones poéticas y militancia política) que comienza 
investigando la propia historia insurreccional de El Salvador en los años *30 y continúa más tarde 
con la polémica sobre la estrategia de la lucha armada en América Latina de los *60. 


Su lectura-diálogo-collage sobre Lenin conforma entonces el punto maduro de llegada de esas 
indagaciones previas y el paso necesario que Roque emprende como plataforma ideológica de su 
incorporación activa a la lucha armada en su propio país. 


El estilo de Roque: la ironía como arma 


Al entablar una batalla ideológica de largo aliento contra todo un abanico de reformismos Roque 
logra conjugar un contenido revolucionario con una forma de expresión que violenta las 
cristalizaciones habituales del discurso de izquierda. Su estilo disruptivo, heterodoxo, iconoclasta, 
no es ajeno al contenido que pretende transmitir. No tiene sentido congelar una forma de expresión 
ni atarse a un solo género si se pretende transmitir un mensaje rebelde que rompa con los clichés y 
lugares comunes que impidieron durante décadas aprovechar y utilizar el inmenso arsenal teórico 
proporcionado por Lenin. Las rebeldías deberían estar, entonces, en ambos polos de la ecuación, en 
la forma y en el contenido, no sólo en este último. 


De este modo, Roque lleva a la práctica en su escritura ensayística los recursos que ya había 
empleado en su poesía. La cultura revolucionaria se vuelve más eficaz y adquiere mayor poder de 
fuego (y de convencimiento) cuando más irónica y mordaz. 


Esa ironía, tan propia y característica de su escritura, le ayuda también a reírse, o al menos, a 
perderle el respeto a los géneros discursivos tradicionales. En ese sentido reaparece una y otra vez, 
en cada página de su libro, una pregunta que no por tácita resulta menos operante: ¿por qué la 
polémica ideológica no puede ser poética?, ¿por qué una obra poética debe renunciar a su 
proyección ideológico política? 


Al saltar por sobre los géneros, Roque combina poemas, relatos, anécdotas y hasta documentos 
históricos con las instrucciones de Lenin para realizar un sabotaje, emplear una molotov, asaltar una 
comisaría, construir un ejército revolucionario. En su conjunto, la obra constituye un inmenso 
collage en el que se integran materiales ensayísticos, biográficos, documentales, poéticos y 
pedagógicos. 


Dentro de ese collage, en la aproximación a Lenin y en la crítica del reformismo que pretendió 
manipularlo, deformarlo o directamente rechazarlo, intervienen numerosas voces con las que él 
concuerda y polemiza. 


Roque lo fue construyendo como un diálogo inacabado. En sus páginas aparecen también sus 
oponentes, personajes inventados que, desde el horizonte de la vieja izquierda metropolitana y 
eurocéntrica, intentan poner en duda la lectura leninista que, en clave latinoamericana, su autor nos 
propone. 


Si bien es innegable que los personajes del diálogo-collage son múltiples, también es evidente que 
ese elenco numeroso cuenta con dos protagonistas centrales e inequívocos: Lenin y Roque, Roque y 
Lenin. Ambos, miembros activos de nuestra cofradía antimperialista y anticapitalista. Hacerlos 
hablar significa incorporarlos al juego, involucrarlos en la resolución de nuestros desafíos políticos 
actuales y nuestros interrogantes abiertos. Leer el libro implica, entonces, participar en el diálogo. 


Pero el collage de Roque no es posmoderno, pues su propuesta de lectura-escritura tiene ejes y 
contornos netamente definidos, habitualmente despreciados y vilipendiados por el llamado 
«pensamiento débil». En primer lugar, la historia, especialmente la de la América Latina, aunque 
también la de otras revoluciones antimperialistas y anticapitalistas del mundo subdesarrollado. En 
segundo lugar, la ideología. En tercer lugar, el sujeto y, finalmente, en cuarto pero no en último 
lugar, la revolución. El collage de Dalton, repleto de retazos polifónicos, no tiene entonces nada que 
ver con la fragmentación entrecortada de un videoclip posmoderno, donde las partes coexisten 
yuxtapuestas sin un sentido articulador que las ordene y les otorgue una dirección. 


En esa articulación de historia, ideología, sujeto y revolución, el relato no corre únicamente por 
cuenta de Roque. Junto a la suya, se oyen también otras voces, permaneciendo el collage abierto y 
expresamente inconcluso como la misma revolución continental y la propia historia del marxismo 
latinoamericano en los cuales este libro se inserta. 


La forma collage y el traspaso permanente de género en género no son las únicas notas definitorias 
de esta escritura. Al mismo tiempo debemos registrar su humor, no como algo aleatorio o 
coyuntural, sino como un registro fundamental de toda la obra de Roque Dalton. 


El humor de Roque, por ejemplo, intercala sin ningún tipo de advertencia al lector, en medio de una 
rigurosa explicación de nuestro común amigo y compañero Fernando Martínez Heredia sobre el 
marxismo ruso, los terroristas populistas, Plejanov y el joven Lenin, la frase de la canción de Carlos 
Puebla: “pero entonces llegó el comandante y mandó a parar”. Una irrupción sin aviso que 
desconcierta al lector y, como aquella viejas técnicas teatrales que utilizaba Bertolt Brecht en su 
dramaturgia, despiertan al espectador y lo zarandean para que tome distancia del relato y así avance 
críticamente en la conciencia. 


O también, aquella referencia a Gramsci y a su vínculo con la Internacional Comunista de su obra 


Un libro levemente odioso donde Roque, en lugar de escribir 275 páginas repletas de notas al pie y 
documentos de archivo, resume su explicación con frases de... ¡un bolero!: “¿Qué le dijo el 
movimiento comunista internacional a Gramsci? No tengo edad, no tengo edaaaad para amarte....”. 


El humor de Roque se convierte así en una herramienta desacralizadora, un modo permanente de 
acercarse al marxismo y en particular a Lenin evitando toda momificación, alivianando hasta 
corroer y disolver el peso del bronce que durante décadas aplastó su mensaje rebelde. 


En medio de la risa y la ironía, Roque nos invita a pensar en voz alta, a reflexionar codo a codo y 
fraternalmente entre compañeros, manteniendo al mismo tiempo una ácida y agria polémica con los 
enemigos burgueses. 


¿Lenin? ¿Cuál? 


Después de investigar sobre la historia remota de El Salvador, de reconstruir la insurrección 
comunista de 1932 y de ajustar cuentas con todo el affaire Debray, Roque se vuelca a Lenin. No es 
casual. Los sectores más afines a la Unión Soviética y al llamado “tránsito pacífico” al socialismo 
invocaban su figura —con no poco cinismo—como antídoto frente a todos los “izquierdismos”, 
principalmente el del Che Guevara y sus seguidores latinoamericanos. 


¿Cuál es el Lenin que aquí nos acerca Roque? Pues el Lenin del trabajo clandestino, el de la 
insurrección, el de la revolución y el de la lucha por el poder. En esta elección no hay arbitrariedad 
alguna sino una perspectiva político-ideológica inequívoca. El gran presupuesto de Roque se asienta 
en una cosmovisión que concibe al marxismo de manera viva, inflamable, como una teoría de la 
rebelión y no como una doctrina académica muerta asentada en una recopilación de citas “sagradas” 
tranquilizadoras. Según Roque 


“nos interesa muchísimo más el Lenin de la toma de Petrogrado y el Lenin que nos llega a través 
del Che Guevara y el general Giap, que el lenin (genial, sin duda) de la NEP o el Lenin que nos 
llega a través del informe sobre los éxitos de la última cosecha de trigo en Ucrania”. 


La aproximación a Lenin está dada por la historia, la del propio Lenin y la de sus lectores actuales, 
con problemas diversos a los de 1917 pero para los cuales el acudir al pensamiento del gran 
bolchevique puede resultar sumamente útil y provocador. De allí que Dalton, sucinto y económico, 
defina de la siguiente manera: “El leninismo es un complejo resultante de la historia, no una 
penetrable bola de acero”. 


En esa aproximación a Lenin, que no por ser activa y en perspectiva deja de ser objetiva, no por 
tomar partido deja de ser rigurosa y estricta, no por elegir un perfil de abordaje deja de tomar en 
cuenta los documentos y la investigación historiográfica, Roque Dalton aclara a cada paso desde 
donde habla y contra quien habla. Sus interlocutores polémicos están abiertamente mentados en el 
poema “Contra quien es este libro”. Además de oportunistas, allí los clasifica —una vez más, 
irónicamente— como “full backs de la burguesía”, aquellos que acusan de “blanquismo” a la 
naturaleza y a la historia o creen que la gran obra de Marx consiste en haber prevenido a la clase 
obrera contra el revolucionarismo excesivo. 


Si está claro con quién es la polémica, también son nítidas las acusaciones que Roque pretende 
contestar. Están enumeradas en el poema titulado “En la polémica nos dicen”. Esto es: anarquistas, 
bandoleros, extremistas, terroristas, antisociales... 


Si hubiera que resumir en una sola categoría de la historia política del movimiento socialista todos 
esos insultos, ese concepto sería el de “blanquismo”, referencia despectiva que remite al líder 
conspirador francés del siglo XIX Auguste Blanqui. 


Roque se propone rescatar a Lenin (y con él a todo el marxismo revolucionario que no sirve de 
pasto de consumo académico) de las acusaciones de “blanquismo”, pero también de otras que 
” < ” < 


suelen acompañarlo: “aventurerismo”, “putshchismo”, “romanticismo”, “Jacobinismo” y 
“babuvismo” (referencia despectiva que remite a Graco Babeuf). 


Todos estos epítetos, acuñados por la socialdemocracia de fines del siglo XIX y empleados por el 
stalinismo prosoviético durante la década de 1960 para insultar al Che, a Fidel y a los jóvenes 
revolucionarios que seguían a Cuba fueron reflotados durante la década de 1980 y 1990, entonces 
de la mano de ex comunistas arrepentidos y socialdemócratas subsidiados por fundaciones alemanas 
o norteamericanas. Tanto en 1890, en 1967 como en 1980-1990 el objetivo de su uso era el mismo: 
rechazar a cualquiera que se proponga ir más allá de los límites y protestas permitidas por el sistema 
de dominación capitalista. 


Toda la polémica ideológica entablada por Roque Dalton se propone precisamente defender la 
legitimidad política del pensamiento revolucionario latinoamericano y hacer jugar a Lenin en esa 
disputa, no como dogmático censor que reta con el dedo autoritario en alto a los jóvenes 
izquierdistas sino como ácido impugnador del reformismo, la enfermedad senil del comunismo. 


El Lenin que nos aproxima Roque, a través de discursos históricos, artículos o testimonios de 
investigadores, es el del revolucionario que propone a los jóvenes fabricar molotov, organizar 
células clandestinas de combate callejero, el que recomienda pensar mejor qué hacer frente a las 
elecciones antes de participar en ellas con los ojos cerrados y bajo cualquier circunstancia, el que 
enseña el camino de la lucha frontal y armada contra los organismos de inteligencia y represión... 


¡Pero Lenin, el más grande de todos, no está solo en este libro! Lo acompañan el Che Guevara, 
Fidel Castro, el general vietnamita Giap (que se cansó de derrotar y humillar a varios ejércitos del 
imperialismo japonés, francés, yanqui...), Ho Chi Minh, Antonio Gramsci, Gyórgy Lukács. Y 
obviamente no podía faltar el diablo... 


Roque, Lenin y el diablo 


Sí, en Un libro rojo para Lenin aparece León Trotsky. Roque extracta y reproduce fragmentos de su 
célebre Historia de la revolución rusa (el mismo libro que Ernesto Guevara se llevó para leer, 
extractar y anotar en Bolivia en 1966). Aquella voluminosa obra en la cual el fundador del Ejército 
Rojo bolchevique subraya las fuertes deudas que el marxismo revolucionario mantiene con Blanqui, 
sin obviar las diferencias recíprocas. 


Hoy en día, en el siglo XXI, resultan más que útiles, seductores y sugerentes estos fragmentos de 
Trotsky sobre la violencia revolucionaria y el arte de la insurrección, inteligentemente extraídos e 
incorporados por Roque. Sirven sobremanera para compararlos con la obsesión pretendidamente 
“antifoquista” (en realidad espontaneísta y reformista) de Nahuel Moreno [Hugo Miguel Bressano] 
y algunos otros dirigentes trotskistas latinoamericanos menos conocidos que han terminado 
convirtiendo a Trotsky en un vulgar apologista de la participación electoral a toda costa y a cómo dé 
lugar. 


Aunque el blanco predilecto de Roque Dalton es, principalmente, la seudo ortodoxia oportunista de 
los soviéticos y el reformismo estalinista —por ejemplo de Victorio Codovilla y Rodolfo Ghioldi, 
dos dirigentes del PC argentino a quienes cuestiona con nombre y apellido en su otro libro 
Revolución en la revolución y la crítica de derecha—, el radio de alcance de sus polémicas llega 
más allá de ese espacio restringido. La lúcida reconstrucción de Roque Dalton deja bien en claro 
que León Trotsky se sentiría mucho más a gusto en compañía de los guevaristas latinoamericanos, 
“izquierdistas” y “románticos”, que con las instituciones burguesas y las elecciones parlamentarias a 
las que tristemente lo han querido maniatar durante las últimas décadas en algunos de nuestros 
países. 


¿Qué adopta Roque de Trotsky? Pues aquello según lo cual lo más difícil de resolver en una 
situación revolucionaria es el problema del sujeto colectivo y el papel activo de los revolucionarios. 
En ese contexto, entre las principales trabas a remover, Trotsky identifica a la maquinaria 
institucional y sus habituales acusaciones de “blanquismo” utilizadas por la propaganda reformista 
para rechazar y demonizar a las corrientes de izquierda no institucionales. 


En ese sentido, a Roque Dalton le llamó poderosamente la atención la forma en que el creador del 


Ejército Rojo bolchevique define al “blanquismo”. Según el autor de Historia de la revolución rusa, 
reproducido por Dalton, por blanquismo debe entenderse, no una desviación elitista, militarista o 
conspiradora del socialismo sino, por el contrario, “la esencia revolucionaria del pensamiento 
marxista”. No es casual que Roque se haya detenido en este párrafo de Trotsky, ya que en América 
Latina las corrientes más moderadas del movimiento comunista emplearon el término de 
“blanquismo” para descalificar a Fidel y al Che. 


Al poner en discusión la visión falsamente apologética de Lenin, que lo convertía en una momia de 
mausoleo más preocupada por la “coexistencia pacífica” entre diversas potencias a nivel 
internacional y por la gobernabilidad interna de cada estado a nivel nacional, que en incentivar 
futuras rebeliones populares, Dalton también realiza un beneficio de inventario sobre la teoría del 
partido. “El partido de Lenin es un partido de combate”, afirma. Su misión no es garantizar la paz 
(de los poderosos y los cementerios) sino encaminar a la juventud y la clase trabajadora “para la 
toma del poder”. 


No es casual que las diversas organizaciones de la izquierda salvadoreña, pocos años después de 
que Roque escribiera este libro, se encaminaran —unidas en el Frente Farabundo Martí de 
Liberación Nacional (FMLN)— hacia la lucha armada y la lucha revolucionaria por el poder. 
Justamente, hacia el final del volumen, Roque reproduce un fragmento periodístico que da cuenta 
de la actividad político militar de las FPL (Fuerzas Populares de Liberación Farabundo Martí, una 
de las principales expresiones que años después conformarían el FMLN). Marca de esta manera una 
línea de acción práctica en la política salvadoreña de aquellos días. 


Lenin desde el marxismo latinoamericano 


El poeta salvadoreño se propone nada menos que traducir a Lenin a nuestra lengua política, a 
nuestra idiosincrasia, a nuestra historia, insertándolo en lo más rebelde y radical de nuestras 
tradiciones revolucionarias. No es aleatorio que en su reconstrucción apele a otras experiencias de 
revoluciones en países del Tercer Mundo: la atrasada Rusia, la periférica China, Vietnam, Cuba, El 
Salvador... El Lenin de Roque se viste de moreno, de indígena, de campesino, de cristiano 
revolucionario, de habitante de población, villa miseria, cantegril y favela, además de obrero 
industrial, moderno y urbano. La suya es una lectura ampliada de Lenin, pensada para que sea útil 
ya no exclusivamente en las grandes metrópolis del occidente europeo-norteamericano sino 
principalmente en el Tercer Mundo, única manera de mantenerlo vivo y al alcance de la mano en las 
rebeliones actuales de América latina. 


Esa perspectiva permite comprender la dedicatoria del libro que aunque está cargada de afecto y 
admiración, implica también una definición política, ya que Roque lo dedica “A Fidel Castro, 
primer leninista latinoamericano, en el XX aniversario del asalto al Cuartel Moncada, inicio de la 
actualidad de la revolución en nuestro continente” . Esa dedicatoria a Fidel retoma puntualmente la 
tesis central del libro de Lukács sobre Lenin [véase nuestro estudio preliminar a G.Lukács: Lenin, la 
coherencia de su pensamiento. La Habana, Ocean Sur, 2007]. 


Algunos de los problemas prioritarios que Un libro rojo... aborda tienen que ver con el carácter de la 
revolución latinoamericana y las vías (“tránsito pacífico”, confrontación directa, “no tomar el 
poder...”, etc). Pero el abanico de problemas no se detiene allí. Pretende ser más extenso. 


Lectura sobre las lecturas 


La obra de Roque tiene como objetivo fundamental pensar y repensar qué significa el leninismo 
para y desde América latina. Su reflexión merece ser balanceada y contrastada con otras 
aproximaciones análogas realizadas en América Latina. 


En primer lugar, con el “leninismo” construido por Victorio Codovilla y Rodolfo Ghioldi, dos de los 
principales exponentes argentinos de la corriente latinoamericana prosoviética. Estos dos dirigentes 
comenzaron a ser hegemónicos dentro del Partido Comunista argentino (PCA) a partir de 1928, 
cuando ya hacía diez años que éste se había fundado. Alineados en forma férrea con la vertiente de 


Stalin en el Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS), Codovilla y Ghioldi pasaron a dirigir, 
de hecho, la sección sudamericana de la Internacional Comunista (IC). Desde allí combatieron a 
José Carlos Mariátegui, difundieron sospechas sobre Julio Antonio Mella y criticaron duramente a 
todo el movimiento político-cultural de la Reforma Universitaria nacido en Córdoba. 


Cuarenta años más tarde, durante los años *60, Codovilla y Ghioldi volvieron a repetir la misma 
actitud de aquellos años "20, rechazando y combatiendo la nueva herejía que emanaba entonces de 
las barbas de Cuba. Desde ese ángulo, construyeron una pretendida “ortodoxia” leninista desde la 
cual persiguieron a cuanto “heterodoxo” se cruzara por delante. Lenin, en este registro stalinista 
rudimentario se convierte en un recetario de fórmulas rígidas, propiciadoras del “frente popular”, la 
alianza de clases con la llamada “burguesía nacional” y la separación de la revolución en rígidas 
etapas. Además, desde los años ”50 en adelante, el “leninismo” de Codovilla y Ghioldi se fue 
convirtiendo en sinónimo de “tránsito pacífico” al socialismo y oposición a toda lucha armada (a 
pesar de que Ghioldi había participado en 1935 en la insurrección fallida encabezada por Luis 
Carlos Prestes en Brasil). 


Todo el emprendimiento de Roque Dalton en Un libro rojo para Lenin constituye una crítica frontal 
y radical, punto por punto, parte por parte, de esta versión de “leninismo” divulgada y custodiada en 
nuestras tierras por Codovilla y Ghioldi. 


En segundo lugar, en América Latina el líder del Partido Comunista uruguayo (PCU) Rodney 
Arismendi elaboró una versión más refinada y meditada de “leninismo”. La suya fue una lectura 
más sutil y no tan vulgar como la de Codovilla y Ghioldi —lo que le permitió cierto diálogo con la 
vertiente guevarista como el mismo Roque reconoce en su otro libro Revolución en la revolución y 
la crítica de derecha—, aunque el dirigente uruguayo compartiera en términos generales el mismo 
paradigma político que los dos dirigentes de Argentina. Completar acá qué dice Arismendi. 


En tercer lugar, y ya bajo la estrella de la Revolución Cubana, la pedagoga chilena Marta Harnecker 
intentará una nueva aproximación a Lenin desde América Latina. Lo hará desde la óptica política y 
epistemológica althusseriana, ya que Marta ha sido durante años una de las principales alumnas y 
difusoras del pensamiento de Louis Althusser en idioma castellano y en tierras latinoamericanas. 
Ese intento de lectura se cristalizará en la obra La revolución social (Lenin y América Latina), de 
algún modo deudora de obras previas como Táctica y estrategia; Enemigos, aliados y frente 
político, así como de la más famosa de todas: Los conceptos elementales del materialismo histórico. 


La obra pedagógica de Harnecker, mucho más apegada a Lenin que los anteriores intentos etapistas 
de Codovilla, Ghioldi o Arismendi, tiene un grado de sistematicidad mucho mayor que la de Roque 
Dalton. Sin embargo, por momentos los esquemas construidos por Marta rinden un tributo 
desmedido a situaciones de hecho, coyunturales. Por eso sus libros teóricos van de algún modo 
“acompañando” los procesos políticos latinoamericanos. Así, perspectivas políticas determinadas se 
convierten, por momentos, en “modelos” casi universales: lucha guerrillera —como en Cuba— en 
los 60; lucha institucional y poder local —como en Brasil y Uruguay— en los *80 y *90; procesos 
de cambios radicales a través del ejército —como en Venezuela— desde el 2000. 


El libro de Roque, sin duda menos sistemático y con menor cantidad de referencias y citas 
bibliográficas de los escritos de Lenin que estos manuales, posee sin embargo una mayor 
aproximación al núcleo fundamental del Lenin pensador de la revolución anticapitalista. La menor 
sistematicidad es compensada con una mayor frescura y, probablemente, con una mayor amplitud 
de perspectiva de pensamiento político. 


En cuarto lugar, debemos recordar la operación de desmontaje que desde comienzos de los años ”80 
pretendieron realizar los argentinos (por entonces exiliados) Juan Carlos Portantiero, Ernesto Laclau 
y José Aricó, entre otros. Toda su relectura de Gramsci en clave explícita y expresamente 
antileninista, constituye un sutil intento de fundamentar su pasaje y conversión de antiguas 
posiciones radicalizadas a posiciones moderadas (esta referencia vale para Portantiero y Aricó, no 
así para Laclau, quien nunca militó en la izquierda radical sino en la denominada “izquierda 


nacional”, apoyabrazos progresista del populismo peronista). 


”< 


Concretamente, el ataque a Lenin (acusado de “blanquista”, “jacobino” y “estatalista”) y la 
manipulación de Gramsci (resignificado desde el eurocomunismo italiano y el posmodernismo 
francés) cumplen en los ensayos de Portantiero, Aricó y Laclau el atajo directo para legitimar con 
bombos y platillos “académicos” su ingreso alegre a la socialdemocracia, tras la renuncia a toda 
perspectiva anticapitalista y anticapitalista. No podían realizar ese tránsito sin ajustar cuentas con la 
obra indomesticable de Lenin, hueso duro de roer, incluso para los académicos más flexibles y más 
hábiles. 


El libro de Roque, pensado para discutir con el reformismo y el oportunismo de “la derecha del 
movimiento comunista latinoamericano”, está repleto de argumentos que incluso les quedan 
grandes a las apologías parlamentaristas y reformistas de estos tres pensadores de la 
socialdemocracia. 


En quinto lugar, no podemos obviar el reciente intento de John Holloway y sus seguidores 
latinoamericanos por responsabilizar a Lenin de todos los males y vicios habidos y por haber: 
sustitucionismo, verticalismo, autoritarismo, estatalismo, etc., etc., etc. La “novedad” que inaugura 
el planteo de Holloway consiste en que realiza el ataque contra las posiciones radicales que se 
derivan de Lenin con puntos de vista reformistas pero..., a diferencia de los antiguos stalinistas 
prosoviéticos o de los socialdemócratas, él lo hace con lenguaje pretendidamente de izquierda. 


La jerga pretendidamente libertaria encubre en Holloway un reformismo poco disimulado y una 
impotencia política mal digerida o no elaborada (extraída de un esquema académico demasiado 
abstracto de la experiencia neozapatista, caprichosamente despojada de toda perspectiva histórica o 
de toda referencia a las luchas campesinas del zapatismo de principios del siglo XX, que poco o 
nada interesan a Holloway). Toda la crítica de Roque Dalton golpea contra este tipo de planteos 
académicos al estilo de Holloway (o de sus seguidores igualmente académicos), aunque por vía 
indirecta, ya que al redactar su polémico collage Roque pretendía cuestionar posiciones más 
ingenuas, menos sutiles y, si se quiere, más transparentes en sus objetivos políticos. 


Finalmente, a la hora de parangonar la lectura de Roque con otras lecturas latinoamericanas sobre 
Lenin, nos topamos con el reciente análisis de Atilio Borón. Este autor acude al ¿Qué hacer? para 
analizarlo, interrogarlo y reivindicarlo desde la América Latina contemporánea. 


No es casual que, como Roque Dalton, Borón llegue a una conclusión análoga cuando señala a 
Fidel Castro como uno de los grandes dirigentes políticos que han comprendido a fondo a Lenin. 
Particularmente, hace referencia a la importancia atribuida por Lenin al debate teórico y a la 
conciencia y lo parangona con el lugar privilegiado que ocupa la “batalla de las ideas” en el 
pensamiento de Fidel. 


Después de la rebelión popular argentina de diciembre de 2001, Borón analiza las tesis del ¿Qué 
hacer? y las emplea para polemizar con el “espontaneísmo”, sobre todo de John Holloway, quien de 
hecho clasifica a Lenin como un vulgar estatista autoritario. También polemiza con la noción 
deshilachada y difusa de “multitud” de Toni Negri, quien cree, erróneamente, que toda organización 
partidaria de las clases subalternas termina subordinando los movimientos sociales bajo el reinado 
del Estado. Crítico de ambas interpretaciones —la de Holloway y la de Negri—, Borón sostiene que 
gran parte de las revueltas populares de comienzos del siglo XXI han sido “vigorosas pero 
ineficaces”, ya que no lograron, como en el caso argentino, instaurar un gobierno radicalmente 
distinto a los anteriores ni construir un sujeto político, anticapitalista y antiimperialista, perdurable 
en el tiempo. 


En este tipo de lecturas, el leninismo de Borón mantiene una fuerte deuda con las hipótesis 
históricas del dirigente comunista uruguayo Arismendi, a quien cita explícitamente, aunque en el 
caso del argentino esas conclusiones a favor de un comunismo democrático estén completamente 
despojadas de todo vínculo con el stalinismo. 


De la misma forma que el salvadoreño, en su trabajo sobre Lenin el argentino cuestiona “las 
monumentales estupideces pergeñadas por los ideólogos soviéticos y sus principales divulgadores”. 
Si bien Borón y Dalton se esfuerzan por delimitar la reflexión de Lenin de aquello en lo que derivó 
posteriormente en stalinismo, depositan sus miradas en aristas algo disímiles. Por ejemplo, mientras 
Borón critica —siguiendo a Marcel Liebman— la “actitud sumamente sectaria” de Lenin durante el 
período 1908-1912, Roque defiende aquellos escritos de Lenin, duros, inflexibles, propiciadores de 
la clandestinidad, del “partido obrero de combate” e incluso de la guerrilla. 


Pensar (y actuar) más allá de la institucionalidad y el progresismo 


Las reflexiones Un libro rojo para Lenin tienen vasos comunicantes con todas estas iniciativas 
intelectuales pero poseen, además, una densidad específica y propia. 


La propuesta política de Roque, atravesada, sí, por las esperanzas ardientes de los años 60 e 
inflamada, también, por el huracán continental que provocó en sus primeros años la Revolución 
Cubana, posee, sin embargo, una impactante actualidad. Si bien es cierto que el “espíritu de época” 
del cual se nutre Roque al escribir no es exactamente el nuestro, también es verdad que su libro- 
collage pone sobre la mesa un problema que permanece todavía irresuelto. ¿Cómo pensar en 
América Latina los cambios radicales más allá de la institucionalidad sin abandonar, al mismo 
tiempo, la organicidad revolucionaria anticapitalista? 


Es decir, ¿cómo volver a colocar en el centro de las discusiones, los proyectos y las estrategias 
revolucionarias latinoamericanas del siglo XXI el problema del poder, abandonado, eludido o 
incluso negado durante un cuarto de siglo de hegemonía neoliberal? 


Roque provoca, molesta, incomoda. Se ríe y burla de los acomodaticios. Se mofa de las burocracias 
partidarias. Se toma en solfa la adustez de los discursos académicos que citan mucho para no decir 
nada. 


El libro de Roque también sirve para pensar las derrotas de las revoluciones latinoamericanas desde 
la izquierda, sin hacer tabla rasa con el pasado de lucha (como nos han propuesto a lo largo de estos 
años tantos conversos y arrepentidos, convertidos súbitamente en funcionarios de traje, reloj caro y 
corbata). Repleto de ironía, permite además hacer un balance meditado y reflexivo, rechazando el 
desarme político-ideológico que presupone la historiografía de “tierra arrasada”, tan en boga 
durante los años 80 y *90, donde se culpaba a la izquierda revolucionaria por los golpes de estado, 
las desapariciones de personas, la inestabilidad política, etc., etc. 


Además de todos estos aportes, el libro de Roque nos puede permitir ensayar un balance crítico de 
las experiencias fallidas o truncas de los progresismos, luego de la denominada “transición a la 
democracia” de los *80, superado ya el neoliberalismo de los años ”90 y después del gatopardismo 
“progresista” que se inicia a partir del año 2000. 


Roque Dalton, Lenin y el socialismo del siglo XXI 


Por todo esto creemos no equivocarnos al afirmar que el ensayo-collage-poema inconcluso Un libro 
rojo para Lenin, heredero de Mariátegui y del Che, dedicado a Fidel Castro y dirigido a las nuevas 
generaciones de militantes por el socialismo, constituye uno de los principales clásicos del 
marxismo latinoamericano. Debería estudiarse en todas nuestras escuelas de formación política. 


Su lectura no puede ni debe ser pasiva. Sumergirse en sus poemas irónicos, en sus textos teóricos, 
en sus documentos políticos, implica hacer hablar a Roque y a los interlocutores que él eligió para, 
acompañando a Lenin, construir su obra polifónica. Hasta tal punto Roque lo fue construyendo 
como un diálogo infinito que en sus páginas aparecen también sus oponentes, personajes inventados 
que, desde el horizonte de la vieja izquierda metropolitana y eurocéntrica, intentan poner en duda la 
lectura leninista en clave latinoamericana que su autor nos propone. 


Si bien es innegable que los personajes del diálogo-collage son múltiples, también es evidente que 
ese elenco numeroso cuenta con dos protagonistas centrales e inequívocos: Lenin y Roque, Roque y 
Lenin. Ambos miembros activos de nuestra cofradía antiimperialista y anticapitalista. Hacerlos 


hablar significa incorporarlos al juego, involucrarlos en la resolución de nuestros desafíos políticos 
actuales y nuestros interrogantes abiertos. 


Insertado en lo más rico y original del pensamiento rebelde latinoamericano, este texto constituye 
una invitación exquisita para dialogar en voz alta con estas dos personalidades entrañables teniendo 
en mente no sólo el aprendizaje de los errores y aciertos del socialismo del siglo XX sino también, y 
principalmente, lo que significará el socialismo revolucionario del siglo XXI. 


Néstor Cohan 


A Fidel Castro, primer leninista latinoamericano, 
en el XX aniversario del asalto al Cuartel Moncada, 
inicio de la actualidad de la revolución en nuestro 
continente. 


1 
Cuatro pequeñas historias 


Un hombre ha pasado por la tierra 
y ha dejado su corazón ardiendo entre los hombres... 


Tu muerte crea un aniversario 
más grande que el aniversario de una montaña... 


Contigo la muerte se hace más grande que la vida... 
Desde hoy nuestro deber es defenderte de ser Dios... 


Vicente Huidobro 


I 
Las palabras 


Es fácil decir 

el hombre más grande de este siglo 

colgar las palabras como gallardetes 

porque otra fiesta va a empezar 

el más humano el más sencillo 

corazón del pensamiento y 

pensamiento del corazón 

(incitados simplemente a alegrarnos 

el corazón vuelto un joven acordeón 

para himnos y loas 

el que más construyó 

el que mejor enseñó la destrucción constructiva 
y la sencilla construcción basada en el trabajo. 


Porque a hombre como él 

se puede acudir tranquilamente con un lugar común 
con una sentencia sacada de los libros sagrados 

o con lo que dice un niño al despertar. 


Sin embargo 

queremos para nombrarlo palabras sólidas 
que resistan en medio de la noche 

los nuevos vientos del mundo 

palabras hijas de sus palabras 

fundadoras 

pétreas 

inconmovibles 

pertrechadoras para la lucha y la fraternidad 
para la lucha de la fraternidad. 


Las palabras no para la danza 
o la declamación en nuestro mundo urgido 
sino para desentrañar la se 


el grito 

el proclamado <<¡Basta ya>> de los hambrientos 
mestizos por la oscuridad de la explotación 

y la luz de la furia. 


Las palabras para el canto de las conciencias 


Il 
En 1957 yo vi a Lenin en Moscú (1) 


Y escribí entonces un poema de muy íntimas peticiones, acorde por completo con los 
veintidós años de edad de una persona que desearía tener toda la vida veintidós años de edad: 


<<Para los campesinos de mi patria 
quiero la voz de Lenin. 


Para los proletarios de mi patria 
quiero la luz de Lenin. 


Para los perseguidos de mi patria 
quiero la paz de Lenin. 


Para la juventud de mi patria 
quiero la esperanza de Lenin. 


Para los asesinos de mi patria, 

para los carceleros de mi patria, 
para los escarnecedores de mi patria, 
quiero el odio de Lenin, 

quiero el puño de Lenin, 

quiero la pólvora de Lenin>>. 


Yo era aún católico militante y, sin embargo, antes de regresar a El Salvador, después de la 
larga travesía soviético-europea, fui interrogado al salir de Lisboa, impedido de bajar a tierra en 
Barcelona y las Islas Canarias, perseguido en Caracas (donde desembarqué por error de las 
autoridades pérez-jimenistas del puerto de La Guaira), detenido por el FBI en Panamá, etc. 
Comencé a saber que Lenin, y todo lo que se relacionaba con él, era algo muy serio. Muy serio. 


TI 
Concurso en el tercer mundo 


<<Me preguntan quién fue Vladimir Ilich Ulianov, llamado Lenin, o más bien dicho Ene 
Lenin, que era el seudónimo que usara en la clandestinidad y para firmar muchos artículos. Como 
todo el mundo sabe, Lenin fue quien aplicó el marxismo al problema de la toma del poder en Rusia 
y a la construcción del primer Estado proletario del mundo. Pero no es eso lo más importante. En su 
libro fundamental, Materialismo y empirio-criticismo, página 52 de la edición rusa, Lenin dice...>> 


<<¿Lenin? El anticristo sin lugar a dudas. Tengo un pequeño opúsculo, con base 
rigurosamente bíblica, que lo prueba terminantemente>>. 


<<Lenin, como Jesucristo, era una visión evolucionada, en el sentido de Theilard de 
Chardin, del amor>>. 


<<El camarada Lenin fue el genial discípulo y continuador de Marx, maestro del camarada 
Stalin, fundador de la patria del proletariado mundial, padre de todos los trabajadores del mundo>>. 


<<Lenin fue simplemente un hombre serio y disciplinado. Un hombre de sentido común. Es 
decir todo lo contrario de un aventurero. Lo que pasa es que esas virtudes tan necesarias en un 
conductor no se encuentran ya juntas en estos tiempos>>. 

<<El compañero Lenin fue, como todo estudioso sabe, antes que nada, el autor del par de 
libros más importantes de la historia del pensamiento económico moderno: El desarrollo del 
capitalismo en Rusia y El imperialismo, fase superior del capitalismo>>. 

<<Lenin fue el fundador de la teoría de la revolución permanente>>. 

<<Lenin es la libertad del hombre en la historia. Un símbolo, vaya>>. 

<<Lenin fue el hombre nuevo que, como todo el mundo sabe, ha existido siempre...>>. 

<<¿Y me lo preguntan a mí? Lenin ha sido el culpable de todo lo que está pasando...>>. 

<<El camarada Lenin fue quien ordenó a los destacamentos revolucionarios armarse 'por si 
mismo y con lo que puedan (fusil, revólver, bombas, cuchillos, manoplas, garrotes, trapos 
impregnados de kerosene para provocar incendios, cuerdas o escaleras de soga, palas para construir 
barricadas, minas de piroxilina, alambres de púas, clavos contra la caballería, etc, etc.)'. Y fue quien 
agregó: 'En ningún caso se deberá esperar la ayuda indirecta, de arriba, de afuera: todo deberá 
obtenerse por medios propios (1905)>>. 

Lenin fue la primera víctima importante de Stalin. 

<<¿Lenin? (Tos). Bueno, después de la paz de Brest...>>. 

<<Lenin fue el gran amigo y camarada (en un sentido dialéctico) de León Trotsky>>. 

<<Lenin fue quien formuló, en esencia, la teoría del foco insurreccional>>. 

<<Lenin salvó al bolchevismo del trotskismo>>. 

<<¿Lenin? Una formidable fuerza moral. No existirá otro Lenin. Y la auténtica revolución 
no podrá hacerse en un país incapaz de producir un Lenin. No digo yo en el nuestro, en que un 
mínimo sentido de la decencia nos obliga a los revolucionarios a renunciar a los logros de una larga 
vida política, irreprochable y clara, y preferir el duro retiro y la meditación en aras del deber moral 
de hoy, expulsado de las calles y refugiado en los corazones individuales de los fuertes de espíritu... 
(Tos grave)>>. 


<<Lenin: una psicología interesantísima, con mucho de oriental...>>. 


<<Lenin fue un poeta hermano, un poeta>>. 


IV 
La verdad es concreta 


(D 
Tú le diste un corazón de carne y sangre a la verdad 
pero nos advertiste que funcionaba 
como una bomba de tiempo 
o como una manzana. 


Que podría servir para volar la maquinaria del odio 
pero que también se podría podrir. 


(1D) 
¡Ay de los que creen que porque la verdad es concreta 
ella es sólo como una piedra, como un bloque de hormigón 
o un ladrillo! 


Una bicicleta, 

un jet, 

una astronave, 

son cosas concretas como la verdad. 


Lo mismo que un rompecabezas. 
Y un combate cuerpo a cuerpo. 


Z 
El problema de hablar de Lenin 
en América Latina 
con el agravante de hacerlo 
desde un poema 


(Prólogo) 


Como este es un poema sólo en el sentido más amplio del término y como además pretende 
desde ahora ser un poema inconcluso (en correspondencia con la revolución latinoamericana como 
proceso del desarrollo), se me ocurrió que el prólogo podría aparecer después que el poema hubiera 
comenzado a marchar. En rigor, los poemas anteriores son ya un prólogo que podría ser suficiente si 
estas páginas siguieran siendo sólo un poema. Al no ser esa la situación, creo que debo echar mano 
de este recurso tradicional para subrayar algunos aspectos importantes, para encuadrar mejor una 
eventual discusión sobre los problemas que plantearé en el texto. 


La primera cuestión es la estructura misma del poema como conjunto de contenido y forma. 
Se trata de hacer un poema a Lenin y al leninismo para América Latina, que no sea un himno, sino 
un intento de, dijéramos, vivificación poética de su pensamiento revolucionario, que no sea un 
"canto que se eleve al cielo", sino que sea <<enre otras cosas un canto>>, pero un canto que surja de 
las ideas, que sirva para poner estas ideas en renovado contacto con la tierra y los hombres. 


Se trata, asimismo, de hacer un poema al cual se incorporen muchas otras voces, más 
autorizadas que la mía, y, sobre todo, la propia voz de Lenin, y que, sin embargo, todas ellas se 
ordenen en una dirección: la del mundo poético, la del microcosmos que es, de hecho un poema, 
sobre todo un poema de nuevo tipo, cuyas leyes internas fija, en último término, el autor. 


La solución formal que encontré para cumplir esos propósitos es el uso del collage. Es un 
procedimiento al que he llegado naturalmente en el desarrollo de mi trabajo poético y en uso del 
cual he terminado antes otro libro: Las historias prohibidas del Pulgarcito. Hay un riesgo en el 
collage: la variedad de niveles de elaboración que supone. En el producto final podemos mostrar 
zonas cuya integración no es adecuada, a la unidad mínima establecida por la mayoría del conjunto 
logrado, etc. Pero ese riesgo puede ser al mismo tiempo una sugerencia de salida, de solución, para 
un poema sobre el leninismo en América Latina. Desde el punto de vista meramente formal, la 
inconclusión perenne del poema lo dejaría siempre abierto, susceptible de nuevas incorporaciones o 
de nuevos tratamientos al material ya incluido, de acuerdo a los dictados de la vida misma. En 
atención a los elementos de contenido, la opción por la apertura permanente es aún más valedera, ya 
que el leninismo se dinamiza en la historia, al mismo tiempo que la cambiante realidad. 


Independientemente de su estructura, la idea de este poema nació en mí como surgen todos 
los poemas para los poetas: como una necesidad expresiva acuciante. Esa necesidad fue estimulada 
muy particularmente por la polémica que se ha llevado a cabo en los últimos años sobre los 
problemas fundamentales de la revolución latinoamericana (fuerzas motrices, carácter de la 
revolución, papel del imperialismo, vía de la revolución, formas de lucha y organización, etc.), que 
en el fondo ha sido, aunque muchas veces se entendió así, una polémica sobre el leninismo. Esa 
polémica ha alcanzado cada vez más niveles fructíferos, mayor madurez, pero su panorama reciente 
se caracterizó por una enorme confusión. Entre esa confusión y la ignorancia, Lenin fue invocado 
por todos los que discutían y muchos lo declararon de su exclusiva propiedad. Diversas 
interpretaciones antagónicas del leninismo han conseguido, en muchas ocasiones, alejarlo de su 
correcta aplicación latinoamericana. 


Creo que es un deber urgente de todos los que trabajan y crean en el terreno del pensamiento 
revolucionario en nuestros países (teóricos, divulgadores, dirigentes con responsabilidades directas 
en lo ideológico, críticos, poetas y escritores), ayudar, por todos los medios a su alcance, a avanzar 
en la ubicación inequívoca del marxismo-leninismo en y para América Latina y dejar atrás el 
panorama confuso. En ese camino, sin pretender, ni mucho menos sustituir a nadie, ir más allá de 
nadie, yo, como poeta, decidí hacer un poema. Un poema que pueda inscribirse en la nueva poesía 
latinoamericana que se abre paso en nuestros días: poesía no para declamar, sino para leer, meditar, 
discutir; poesía de ideas más que de sentimientos, aunque no ignore y recoja los niveles 
sentimentales; poesía de hechos, de personajes y de pueblos que luchan; poesía que se niega a ser 
materia exclusiva para la preciosista momificación sonetaria y bibelotística; poesía invadida por la 
vida invasora de la vida, inundada por las otras formas de la creación humana y a la vez inundadora 
de ellas; poesía útil para la lucha, para ayudar a transformar el mundo. Hay que señalar el hecho de 
que ante los ceños fruncidos y los ayes melancólicos correspondientes a la añoranza del poema-caja 
de bombones, ya Maiakovsky, precisamente en su gran poema a Lenin, hizo la defensa del proyecto 
poético que proclamamos: 


<<Ya lo sé el poeta lírico hará su mejor mueca, 
el crítico alzará su latiguillo: 

- El alma, ¿dónde está? ¡Esto es simple retórica! 
¿Y dónde la poesía? ¡Es puro periodismo! 
'Capitalismo': el vocablo no es nada gracioso. 
Mucho más grato se oye decir 'ruiseñor". 

Pero más de una vez volveré a aquella palabra... 
¡Que se eleve a consigna mi verso agitador! 
Voy a escribir sobre esto y aquello, 

pero no es momento para el amoroso deliquio 
pues toda mi sonora potencia de poeta 

te la entrego, clase en impetuosa ofensiva. 
'Proletariado': suena torpe, estrecho, el vocablo 
para quienes son ajenos al comunismo. 

¡Para nosotros es música poderosa 

capaz de levantar a los muertos para luchar!>>. 


Está luego el problema de la diversidad de materiales a incorporar en el collage y el 
establecimiento de un criterio central para su escogitación y para las diversas formas de 
interrelacionarlos. Toda opción en este terreno puede ser objeto, por parte del lector, de una u otra 
interpretación política. Los criterios que he usado en estas labores han sido variados y concretos. 
Algunas veces han sido incorporadas por derecho propio, ya que representan la continuidad 
histórico-mundial de la revolución proletaria leninista: la voz asumida de la experiencia china, la 
voz de Ho Chi Minh y los muertos vietnamitas, las citas de Fidel, Kim Il Sung, Raúl Castro, el Che. 
Otras veces, en otro nivel, por aportar resúmenes teórico divulgativos de algunos aspectos 
particulares del leninismo: es el caso de las citas de Luckács y Trotsky, principalmente, y los dos 
resúmenes esquemáticos del trabajo de Harry Magdoff sobre el imperialismo. Aparecen voces 
meramente ambientativas (Kochan) y voces del enemigo. El criterio para escoger el material textual 
de Lenin fue un tanto diferente, persiguiendo ubicar con ello una línea de desarrollo del 
pensamiento leninista y al mismo tiempo una etapa de ese desarrollo y enfrentarlas con la etapa 
actual de la revolución latinoamericana y los problemas más acuciantes de ésta. No se trata de 
comparar dos etapas históricas diferentes, sino hacer una confrontación entre un pensamiento 
político universal y una realidad concreta. Uso casi expclusivamente materiales escritos por Lenin 
antes de la toma del poder, durante la lucha concreta por el poder. Los únicos materiales escritos por 
Lenin después del 7 de noviembre (25 de octubre) de 1917 que utilizo, se refieren también 
directamente al problema de la toma del poder (saludo a los soviets de Baviera, el fragmento 


descriptivo de la <<situación revolucionaria>>, la cita de El Izquierdismo, enfermedad infantil del 
comunismo y los textos tomados de la segunda edición de El Estado y la revolución). El poema trata 
de daruna visión del Lenin de la toma del poder, del creador del leninismo como realizador de la 
historia de la previsón teórica de Marx. Lenin es tan grande que incluso una visión así lo parcializa 
y de mi poema no surge el Lenin filósofo, el Lenin analista económico, el Lenin estadista, etc. La 
evaluación de esa limitación objetiva se plantea en varios momentos del poema. Ahora bien, lo 
principal es el hecho de tratar de subrayar al <<Lenin que más necesitamos con urgencia en la 
actualidad latinoamericana>>, sin que eso signifique hacer una separación respecto al conjunto de 
su obra. El leninismo para la toma del poder (teoría de la revolución) está inserto en una teoría del 
imperialismo, en una teoría de la historia y de la sociedad, en una filosofía, etc. 


Hasta aquí el prólogo. 


3 
No se nace leninista 


Sábado en La Habana 

hace un calor anticipado y hay quien dice que por eso 

este año habrá más calor y hay quien dice que precisamente 
[por eso 

este año habrá menos calor 

se rompió otra vez el motor del agua 

y Aída no se siente bien 

y los niños mayores llegan hasta el mediodía de sus becas 
[pero 

para almorzar y no para cargar cubos de agua 

y el chiquito llegó ayer por la noche 

pero no le vamos a fastidiar su fin de semana 

su despertar después de las nueve de la mañana 

resultado que he subido y bajado más de treinta veces 

tres pisos con dos cubos de agua 

y me duelen todos los huesos 

menos mal que en el taller dijeron que será cosa de sólo 

[dos semanas 

para colmo hoy dieron carne 

y pecamos a la francesa con bistecs a lo pobre 

es decir 

que necesitaría una leve siesta pero 

claro que no lo he dicho antes 

lo voy a decir ahora 

si no 

no habría drama y este poema no tendría razón de ser 

dentro de quince minutos comienza nuestro círculo de 
[estudio 

hoy le abriremos la puerta a Lenin 

después de haber planeado sobre (del verbo planear, que 

[se sustantiviza 
en un planeador) o sea sobrevolado 
a Marx. 


Imposible excusas con el transporte o la lluvia 

el profesor vive allí enfrente en los bajos 

incluso por eso fue posible nuestro acuerdo 

yo le guardo la carne en nuestro refrigerado y le fabrico 
[hielo 

porque él no tiene temporalmente refrigerador 

y él me da un curso sistematizante 

de marxismo-leninismo 

cuando le queda tiempo 

así es la vida 

entre personas cojonudas como se dice en el Vedado 

él es mejor que yo porque cumple el pacto como un 

profesor de piano salvadoreño 

amenazado por el fantasma finimensual del hambre 


y a mí en ocasiones se me olvida 

meter las cajuelas de agua al congelador 
y una vez le robé un bistec 

nunca lo sabrá. 


A las tres y cuatro minutos llega 

le ofrezco ron o café 

el acepta el café 

yo beberé un poco de ron 

luego lo piensa mejor y se toma mi ron 

y yo tomo el café y otro ron 

y hablamos un poco de El Salvador y de Chile 

y de un abominable homenaje al Che hecho o más bien 
[dicho cometido 

anoche por los músicos y compañía 

y de un espectáculo que deberíamos escribir 

y de una vecina que no viene al caso 

pero que sirve para poner las cosas en su lugar 

y él comienza a aclarar su voz tosiendo de una manera 

[rarísima 

operación que repetirá cada cinco minutos 

hasta poner nerviosos a quienes lo oigan por casualidad 

o sea sin seguir lo que dice 

y como agotamos el prólogo y ninguno de los dos fuma 

entra en materia: 


No vale la pena en el siglo XX estudiar el marxismo si no se estudia en relación con la 
revolución, mejor sí con una revolución que estamos haciendo. Los “marxismos” de 

nuestro siglo deben estudiarse en el seno de la realidad concreta en que se produjeron. En el 
caso de Lenin, no debemos estudiarlo fuera del contexto de las revoluciones rusas. 

El caso de Rusia, para la vieja tradición marxista del siglo XIX, era como es hoy el caso de 
América Latina para cierta ortodoxia, digamos, europeizante. Europa era, para aquella 
tradición, el lugar de la revolución. Rusia era un lugar “atrasado”, no cumplia los 

requisitos que el marxismo parecía exigir para el desarrollo de un proceso revolucionario en 
el sentido comúnmente admitido entonces. 


La explotación nacional de los gran-rusos no era ejercida como la de los ingleses, los 
franceses. 


Y en la economía rusa, había capitales extranjeros en actividad. 


Todo un nudo de explotación, de explotaciones entrecruzadas, tendría a extraviar la 
dirección principal de la toma de conciencia y de la acción inmediata de los explotados: 


- La explotación de los pueblos del imperio por la clase dominante rusa. 
- La explotación social del pueblo ruso por la monarquía, los nobles y los terratenientes. 
- La explotación de los capitales extranjeros. 


- La explotación nacional por medio del impuesto. 


El imperio inglés, por el contrario, no admitía en su seno capitales extranjeros; proponía el 
comercio abierto y propugnaba los impuestos. 


Mientras el Estado ruso aspiraba a la unidad nacional “desde arriba” (el zar como 
elemento unificador de la gran nación encabezada por los eslavos), los colonialistas ingleses 
no aspiraban a que sus explotados se volvieran ingleses. 


Además, si el Estado nacional ruso se formó sólidamente en base al absolutismo, los nuevos 
estados europeos habían surgido de la revolución democrático-burguesa. 


En Rusia, el carácter sagrado del zar era la explicación del Estado. Eso quiere decir, para lo 
que nos interesa que además de la debilidad y complejidad económico-social, había la 
debilidad y complejidad ideológico-política. La dominación en Rusia no tenía los recursos 
democrático-burgueses. 


Pero, y esta es una diferencia importante con respecto a América Latina, Rusia era un solo 


Estado unificado, con recursos centralizados. 


Llaman a la puerta 

es Manolito el hijo de la encargada del edificio 

un niño con un potencial energético 

como para iluminar Tokio por diez años 

trae una circular del Comité de Defensa 

advirtiendo que la próxima semana vendrán a medirnos 

en la segunda fase de estudio sobre el crecimiento de la 
[población cubana 

le digo a Manolito que nosotros no somos cubanos 

y no entramos en el estudio 

y que además no nos hicieron la primera medición 

de manera que nadie podrá saber si hemos crecido 

pero como el niño se niega a creer que no seamos cubanos 

tomo la circular y vuelvo a Lenin. 


En coalición con los sectores más reaccionarios de diversas zonas de Europa, Rusia se había 
convertido en el gendarme del continente: gendarme ora antinapoleónico, ora antialemán, 
ora antiinglés, de acuerdo al interés contratado. 


Por cumplir esa función, Rusia tuvo ferrocarriles construidos con capital francés. Y grandes 
fábricas contradictorias, como la Putílov, que era la más grande del mundo y sin embargo 


sólo disponía del dos por ciento de la población obrera rusa. 


Me llaman de la Central Telefónica 

hay definitivas dificultades para llamar a Jill a Nueva York 
la comunicación se restablecerá recién mañana por la tarde 
paciencia 

repito todos los números en dos idiomas 

pero él ha continuado hablando en todo momento. 


A pesar de todo, la ideología demoburguesa tuvo su entrada con el “progreso”. La 


fractura entre el absolutismo y los intelectuales no llegó a la revolución. 


Evidentemente algo me he perdido. 


La explotación que no admite la democratización impide que quienes comen de las sobras 
de la mesa opulenta puedan hacer su revolución. Los intelectuales rusos tuvieron entonces 
que “ir al pueblo”. 


La población los acepta como santos modernos que predicaban la emancipación por medio 
de ideas confusas: la eslavofilia, inclusive. Que creían que la gran familia eslava sin señores, 
la eslavofilia populista, era la gran solución, sin necesidad de la revolución democrático- 
burguesa a la europea. Propugnaban entonces la vuelta a la comunidad rural y decían que en 
Rusia el capitalismo “no era necesario”. 


En un marco nacional de tradiciones comunitarias fuertes (otchina, mir), se produjo en 1861 
la liberación de los siervos de la gleba. 


En la práctica, frente a los golpes de la realidad, la solución populista se fue clarificando. Se 
comprendió que no bastaba con “ir al pueblo”. Y apareció entonces el siguiente 
planteamiento: “Hay que matar a los señores”. Y nació el terrorismo populista. 


Pero cuando se ejecutó a Alejandro II subió al trono otro Alejandro igual o peor, Alejandro 
TIL, y el pueblo ruso no se alzó en armas, como se esperaba. 


Se dice que Lenin manifestó frente al cadáver de su hermano: “Ese no será nuestro 
camino”. 


Pero no debemos olvidar que el hermano de Lenin, ahorcado por terrorista y por negarse a 
pedir clemencia, había leído El Capital. Su discurso, en ocasión de ser condenado por el 
tribunal que lo juzgó, recoge ejemplarmente los puntos de vista avanzados de aquella época. 


Los terroristas que configuran un momento importantísimo de la tradición revolucionaria 
rusa. Hay que leer a Lenin: “a qué herencia renunciamos”. 


El marxismo surge en su primera etapa en Rusia entre los no terroristas (Plejánov, por 
ejemplo), pero no porque fueran no terroristas, sino por su posición frente al problema del 
capitalismo, frente al problema de si en Rusia iba a haber o no desarrollo capitalista. Y el 
mismo Plejánov, llamado el padre del marxismo ruso, apoyó en su propaganda a los 
terroristas. Fue el problema del capitalismo en Rusia el que definió a los verdaderos 
marxistas, no el hecho de que fueran o no terroristas. ¿Para llegar al socialismo en Rusia 
había que pasar por el capitalismo? ¿Se podría ir al socialismo por la evolución de las 
comunas campesinas rusas? ¿Qué sector social dirigiría uno u otro proceso? 


Vera Zasúlich y Plejánov comenzaron a predicar a Marx: surgieron las Uniones de Estímulo 
al Proletariado. 


Fueron los marxistas rusos quienes dijeron que la revolución no estaba a la vuelta de la 
esquina, que había que desarrollar el capitalismo para desarrollar al proletariado, su 
sepulturero. En la medida en que se absolutizó esta concepción, apareció el marxismo 
“legal”. 


El marxismo ruso estaba aún confuso en lo de ser proletario o burgués y nadaba en el 
economicismo. 


En esas condiciones, la discusión tuvo diversos efectos en cada sector social: “sindicalismo 


sin política en el movimiento obrero, teoricismo abstracto entre los intelectuales” La 
evolución de la línea del “socialismo como antieslavofilia” produjo muchos intelectuales 
traidores. La premisa corruptora y acomodadora era lo suficientemente general: mientras no 
haya clase obrera desarrollada, lo más que podemos hacer es propaganda. Struve llegaría a 
ser agente de Stolypin. 


Pero entonces llegó el comandante y mandó a parar. 


Lenin planteó: ¿A qué nivel deberá llegar el desarrollo del capitalismo en Rusia para hacer 
una revolución anticapitalista? En El desarrollo del capitalismo en Rusia, Lenin dice no 
(para fines revolucionarios, para ir al socialismo) a la comunidad rusa y demuestra que el 
desarrollo capitalista en su inmenso país es ya para entonces un hecho indiscutible, una 
realidad. El problema verdadero era: “cómo y cuando montarse en ese desarrollo capitalista, 
para negarlo”. 


En este nudo problemático estaban ubicados dos problemas básicos: el de la clase social 
dirigente y el de la organización revolucionaria dirigente. Si la formación social rusa era de 
dominante capitalista esa clase social tenía que ser el proletariado y esa organización el 
partido marxista del proletariado. 


Lenin distingue el sujeto teórico-histórico de la revolución (el proletariado como clase, que 
deriva del modo de producción) y su sujeto político-práctico (la vanguardia, que deriva de la 
formación social), que representa no ya al proletariado en sí, dominado económica, política 
e ideológicamente, sino el proletariado para sí, consciente del lugar que ocupa en el proceso 
de producción y de sus propios intereses de clase. 


Hace su primer alto recapitulador en la exposición 

y según el método acordado 

volvemos al punto de partida para discutir los conceptos 
anotados en mi libreta 

los niños del vecindario cantan en la calle de mala manera 
juegan a imitar al héroe lánguido 

de la película “La vida sigue igual” 

lo cual es por lo menos incongruente con todo. 


4 
Los comienzos 


“Hasta los más escépticos comienzan a creer en la revolución. Y la creencia general en la revolución es ya el 
comienzo de la revolución”. 


Lenin, 14 (1) de Enero de 1905. 


Il 


“Aparece en la escena política, como combatiente activo, la masa, que permanecía siempre a la sombre y que pasa 
por ello, con tanta frecuencia, inadvertida a los ojos de los observadores superficiales y que a veces es despreciada 
por ellos. Esta masa aprende de la práctica, tratando de dar pasos a la vista de todos, tanteando el camino, 
fijándose objetivos, probándose a sí misma y probando las teorías de sus ideólogos. Realiza heroicos esfuerzos 
para ponerse a la altura de las tareas gigantescas, de envergadura universal que la historia le impone, y por grandes 
que puedan ser las derrotas aisladas y mucho que puedan conmovernos los ríos de sangre y los millares de 
víctimas, nada puede compararse en importancia con lo que representa esta educación directa de las masas y de las 
clases, en el transcurso de la lucha revolucionaria directa”. 


Lenin, 31 (18) de Enero de 1905. 


Es el alba la crisis de la noche. 
Pero en su fría, débil luz, 

debe quemar aún carbones críticos 
para encender la gran llama del día 


Así en la historia, 

en la madeja-edad de las creencias: 
sumando vOz a voz 

hasta desamarrar el gran torrente en llamas 


Gloria, pues, a la pequeña llamita, 
a la primera lámpara. 


5 
Para una época 


“La actualidad de la revolución: he aquí el pensamiento fundamental de Lenin y el 
punto, al mismo tiempo, que de manera decisiva le vincula a Marx. Porque el materialismo 
histórico, en tanto expresión conceptual de la lucha del proletariado por su liberación, no podía ser 
captado y formulado teóricamente sino en el momento histórico en que, por su actualidad práctica, 
había accedido al primer plano de la historia. En un momento en el que, por citar las palabras 
mismas de Marx, en la miseria del proletariado no se muestra únicamente la miseria en cuanto tal, 
sino su aspecto revolucionario 'llamado a derrocar la vieja sociedad'. Por supuesto que también 
entonces era necesaria la mirada imperturbable del genio para vislumbrar la actualidad de la 
revolución proletaria. Porque al hombre medio la revolución proletaria sólo le resulta visible cuando 
las masas obreras se encuentran ya luchando en las barricadas. Y si este hombre medio ha recibido 
una formación marxista vulgar los fundamentos de la sociedad burguesa son tan inamovibles, que 
aun en los momentos de su conmoción más evidente no desea otra cosa que el regreso de la 
situación 'normal', no viendo en sus crisis sino episodios pasajeros y considerando la lucha, incluso 
en tales períodos, como la nada razonable rebelión de unos cuantos irresponsables contra el, a pesar 
de todo, invencible capitalismo. Los que luchan en las barricadas le parecen, pues, extraviados; la 
revolución aplastada 'un error' y los constructores del socialismo en una revolución victoriosa — 
aunque a los ojos de los oportunistas sólo pueda forzosamente serlo de una manera efímera— incluso 
criminales...Lenin ha restaurado en este punto la pureza de la teoría marxista. Y la ha captado 
precisamente en lo que a esto concierne, de manera clara y concreta. No es que haya intentado 
corregir de un modo u otro a Marx. Se ha limitado a introducir en la teoría —a raíz de la muerte de 
Marx— la marcha viva del proceso histórico. Lo cual significa que la actualidad de la revolución 
proletaria no es ya únicamente un horizonte histórico-universal tendido por encima de la clase 
obrera que pugna por liberarse, sino que la revolución se ha convertido en el problema crucial del 
movimiento obrero. Lenin podía soportar tranquilamente el reproche de blanquismo, etc., que le 
valió esa postura suya fundamental. Y no sólo por estar en buena compañía en este punto, ya que 
compartía dicho reproche con Marx (con 'ciertos aspectos' de Marx), sino porque en realidad no se 
ganó esta buena compañía sin merecimientos por su parte. Por un lado, ni Marx ni Lenin se 
plantearon nunca la actualidad de la revolución proletaria y sus objetivos finales como si su 
realización fuera posible en cualquier forma y en cualquier momento. Por otro, la acutalidad de la 
revolución llegó a convertirse para ambos en el seguro criterio de acuerdo con el cual tomar las 
decisiones pertinentes en todos los problemas cotidianos. La actualidad de la revolución determina 
el tono fundamental de toda una época. Tan sólo la relación de las acciones aisladas con este punto 
central, que únicamente puede ser encontrado mediante el análisis exacto del conjunto histórico 
social, hace que dichas acciones aisladas sean revolucionarias o contrarevolucionarias. Como 
actualidad de la revolución hay, pues, que entender: el estudio de todos y cada uno de los problemas 
particulares del momento en su concreta relación con la totalidad histórico-social; su consideración 
como momentos de la liberación del proletariado. El enriquecimiento que en este sentido el 
marxismo debe a Lenin, consiste simplemente —¡simplemente!— en la vinculación íntima, evidente y 
cargada de consecuencias de las acciones individuales al destino global, al destino revolucionario de 
toda la clase obrera. Significa simplemente que todo problema actual —por de pronto ya como tal 
problema actual— se ha convertido, a la vez, en un problema fundamental de la revolución”. 


Gyórgy Lukács, en Lenin, 1924. 


6 
Ley de vida 


El árbol poderos comienza en la semilla 
y aunque el amor sea profundo y alto 
es también mínima la semilla del hombre. 


El nacimiento del arroyo el polen 

el huevecillo de la blanca paloma 

la piedra que ha rodado por el monte nevado 
desde su pequeñez llegan al mar 

al girasol al vuelo interminable 

al planeta de nieve que nada detendrá. 


En la lucha social también los grandes ríos 
nacen de los pequeños ojos de agua 
caminan mucho y crecen 

hasta llegar al mar. 


En la lucha social también por la semilla 
se llega al fruto 

al árbol 

al infinito bosque que el viento hará cantar. 


7 
La semilla histórica 


“La insurrección de Odessa y el paso del acorazado de Potemkin al lado de la revolución, 
representan un nuevo y gran paso de avance en el desarrollo del movimiento revolucionario contra 
la autocracia...Bajo la influencia del desarrollo espontáneo de los acontecimientos, va madurando y 
organizándose ante nuestros ojos la insurrección general armada del pueblo. No hace todavía tanto 
tiempo que la única manifestación de la lucha del pueblo contra la autocracia eran las revueltas, es 
decir, los levantamientos inconscientes, no organizados, espontáneos y a veces sin freno. Pero el 
movimiento obrero, como el movimiento de la clase más avanzada, el proletariado, ha ido 
sobreponiéndose rápidamente a esta fase inicial. La propaganda y la agitación de la 
socialdemocracia, conscientes de su meta, han contribuido a ello. Las simples revueltas han dejado 
paso a la lucha huelguística organizada y a las manifestaciones políticas en contra de la autocracia. 
Las brutales represalias militares se han encargado de 'educar' en unos cuantos años al proletariado 
y a la gente sencilla de las ciudades, preparándolos para las formas más altas de la lucha 
revolucionaria. La criminal y bochornosa guerra a la que la autocracia arrastró al pueblo hizo 
rebasar la copa de la paciencia popular. Comenzaron los intentos de resistencia armada de la 
muchedumbre contra las tropas zaristas. Comenzaron los combates de calle en toda la regla entre el 
pueblo y las tropas; comenzaron las luchas de barricadas...La lucha ha ido derivando hacia la 
insurrección. El infame papel de los verdugos de la libertad y de los esbirros policíacos no podía por 
menos de ir abriendo también los ojos, poco a poco, el propio ejército zarista, que comenzó a 
vacilar. Al principio fueron casos aislados de insubordinación, chispazos entre los reservistas, 
protestas de los oficiales, agitación entre los soldados, negativa de algunas compañías o de 
regimientos a disparar contra sus hermanos, los obreros. Luego el paso de una parte del ejército al 
lado de la insurrección. La enorme importancia de los últimos acontecimientos ocurridos en Odessa 
estriba, precisamente, en que por primera vez se ha pasado abiertamente al lado de la revolución 
una gran unidad de las fuerzas armadas del zarismo: todo un acorazado...El acorazado Potemkin era 
y sigue siendo territorio invencible de la revolución y, cualquiera que sea su suerte, podemos 
registrar desde ahora un hecho indudable y de una significación extraordinaria: el intento de 
formación del núcleo de un ejército revolucionario. Ninguna clase de represalias o de victorias 
parciales sobre la revolución podrán restar importancia a este acontecimiento. Se ha dado el primer 
paso. Se ha cruzado el Rubicón...Revueltas, manifestaciones, combates de calle, destacamentos de 
un ejército revolucionario: tales son las etapas del desarrollo de la insurrección popular. Hemos 
llegado por fin a la última etapa. Esto no significa, por supuesto, que el movimiento en su conjunto 
se encuentre ya en este nuevo y elevado peldaño. No; hay todavía en el movimiento mucho por 
desarrollar y los acontecimientos de Odessa presentan todavía claros rasgos de las viejas revueltas. 
Pero ello significa que las primeras olas del torrente espontáneo han llegado ya hasta los mismo 
umbrales de la 'fortaleza' zarista. Significa que los representantes más avanzados de la masa del 
pueblo han arribado ya a las nuevas y más altas tareas de lucha, de la batalla final contra el enemigo 
del pueblo ruso, y no precisamente a la luz de consideraciones teóricas, sino bajo la presión del 
creciente movimiento. La autocracia ha hecho todo lo posible por preparar esta lucha. Durante años 
y años ha empujado al pueblo a la lucha armada contra las tropas y ahora cosecha lo que ha 
sembrado. De entre las mismas tropas están surgiendo destacamentos del ejército revolucionario. 
Tarea de estos destacamentos es proclamar la insurrección, dar a las masas una dirección militar, tan 
necesaria en la guerra civil como en cualquier guerra, crear puntos de apoyo para la lucha abierta de 
todo el pueblo, propagar la insurrección a las comarcas cercanas, asegurar la plena libertad política 
—aunque sólo sea, de momento, en una pequeña parte del territorio del Estado—, iniciar la 
transformación revolucionaria del podrido orden autocrático y hacer que se despliegue en toda su 
envergadura la iniciativa revolucionaria creadora de las capas bajas del pueblo... Los destacamentos 
del ejército revolucionario sólo podrán alcanzar la victoria completa y servir de puntal a un 
gobierno revolucionario, a condición de que emprendan estas tareas y las planteen audazmente y en 


toda su extensión. Y en la fase actual de la insurrección del pueblo, un gobierno revolucionario, 
constituye una exigencia tan apremiante como la del ejército revolucionario. El ejército 
revolucionario es necesario para la lucha militar y para asegurar a las masas del pueblo una 
dirección militar en las acciones contra los restos de fuerza armada de la autocracia. El ejército 
revolucionario responde a una necesidad, porque los grandes problemas históricos sólo pueden 
resolverse por la fuerza. Y la organización de la fuerza es, en la lucha moderna, la organización 
militar. Y, aparte de los restos de su fuerza militar, cuenta con las fuerzas armadas de los estados 
vecinos...” 


Lenin, Ejército revolucionario 
y gobierno revolucionario, 
10 de Julio (27 de Junio) de 1905. 
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Retrato (D 


“Como usted, como yo, fue semejante a todos. 
Sólo, quizás, muy cerca de los ojos, 

el rasgo del pensar le arrugaba la piel 

más que en nosotros 

y eran tal vez más firmes 

y burlones sus labios”. 


Maiakovsky, en VI. Lenin. 
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El contraleninismo actual 


“*... La defensa de la democracia, de la libertad, de la propiedad privada y la familia, 
implica una guerra permanente total. Esto es bien sabido, por sobre todos los eufemismos de la 
política concreta. Las formas de esa guerra cambian de acuerdo a cada etapa e incluso a cada 
momento de una etapa, y de acuerdo a cada zona del mundo. Al énfasis en lo militar sucede el 
énfasis en lo político o lo propagandístico para luego volver al énfasis en o militar-definitorio. Lo 
importante es comprender que esta guerra continuará hasta la destrucción total del adversario como 
tal (lo cual no necesariamente es sinónimo de destrucción fisica), puesto que se trata de la guerra de 
la verdad. La verdad no puede coexistir con el error, tiene que destruirlo, ya que su propia 
existencia como tal verdad significa la negación rotunda del error. En la larga vida del occidente 
negación rotunda del error. En la larga vida del occidente cristiano hemos llegado a una etapa en 
que democracia y libertad se funden en un modo de vida a defender e imponer. Su expresión más 
perfecta, aún en desarrollo, es el modo de vida norteamericano. La consolidación del comunismo 
como potencia mundial en Rusia, China y otros países no cambia ese propósito, pero sí, y muy 
profundamente, el ritmo de la guerra total y sus énfasis sucesivos. Y, asimismo, su duración en el 
tiempo. En el fondo es el precio a pagar por los arraigados sentimientos humanistas de nuestra 
sociedad, que impidieron usar el arma atómica contra el mundo comunista en la oportunidad en que 
éramos los únicos en el planeta que la teníamos. 

Mientras quede en actividad un elemento insurgente comunista es imposible aceptar que 
hemos culminado con éxito la campaña antiinsurgente. Los objetivos de ésta son totales. 


La ceguera de los civiles en lo que concierne al fenómeno militar moderno, incluidas sus 
múltiples ramificaciones que lo hacen integral, es también un elemento favorable para el desarrollo 
y la amplificación de las políticas de pacificación. Son aspectos de la sociedad moderna o en trance 
de modernización que sorprenderían a investigadores y teóricos tan taxativos como el propio Lenin. 


Después de la guerra de Vietnam debemos enfrentarnos a una realidad innegable. 
Debemos aprender a avaluar la guerra local desde el punto de vista de su función como elemento 
global pedagógico-revolucionario. El impacto psico-ideológico que implica la participación real y 
prolongada de sectores decisivos del pueblo en las operaciones militares de guerra, modifica su 
calidad de receptor ideológico, su calidad de objetivo o blanco de la guerra psicológica. 


Hay una teoría de la lucha, un arte operativo, una mística y una tradición que hacen que 
detrás de cada guerrillero vietnamita o guatemalteco, que detrás de cada estudiante combatiente 
uruguayo o brasileño, que detrás de cada insurgente angolano, estén presentes, en una u otra 
medida, Lenin, Mao Tse Tung, el Che Guevara, en tanto pensadores, en tanto creadores de métodos 
racionales para actuar en la lucha de clases. Los niveles de cultura política, de madurez en la 
concepción con cada uno de esos elementos acuden a contactar el pensamiento revolucionario, no 
deben crear falsas esperanzas. Una constante revisión de las fuentes clásicas es obligatoria para 
determinar, en cada coyuntura, los grados de avance o retroceso enemigos”. 


Materiales textuales de la prensa militar 
norteamericana, 1973. 
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La fuerza desde la raíz 


“... Ningún socialdemócrata que conozca algo de historia y haya aprendido del gran 
experto en estas materias, de Engels, dudará ni por un momento de las gigantesca significación que 
tienen los conocimientos militares, de la importancia inmensa de la técnica y la organización 
militares como instrumento de que se valen las masas populares y las clases del pueblo para 
resolver los grandes conflictos históricos. La socialdemocracia no se ha prestado nunca a jugar a la 
conspiración militar, jamás ha destacado las cuestiones militares al primer plano, mientras no se 
deban las condiciones de una guerra civil ya iniciada. Pero ahora, todos los socialdemócratas han 
destacado los problemas militares, si no al primer plano, sí a uno de los primero lugares, poniendo a 
la orden del día el estudio de estos asuntos y la tarea de darlos a conocer a las masas populares. El 
ejército revolucionario debe aplicar prácticamente los conocimientos militares y las armas para 
decidir todo el destino futuro del pueblo ruso, para decidir el primero y más esencial de los 
problemas: el problema de la libertad. La socialdemocracia no ha considerado nunca la guerra, ni la 
considera tampoco ahora, desde un punto de vista sentimental. La socialdemocracia, que condena 
irrevocablemente las guerras como medio bestial para resolver los conflictos de la humanidad, es 
consciente de que las guerras serán inevitables mientras la sociedad se halle dividida en clases, 
mientras exista la explotación del hombre por el hombre. Para acabar con esta explotación no 
podremos evitar la guerra, que desencadenan siempre y por doquier las propias clases explotadoras, 
dominantes y opresoras. Hay guerras y guerras. Hay la guerra como una aventura que sirve a los 
intereses de una dinastía, a los apetitos de una banda de salteadores, a los objetivos de los héroes de 
la ganancia capitalista. Hay también la guerra —que es la única guerra legítima, en la sociedad 
capitalista— contra los opresores y esclavizadores del pueblo. Sólo los utópicos y los filisteos 
pueden condenar por principio semejante guerra. Sólo los traidores burgueses a la causa de la 
libertad pueden, hoy en Rusia, repudiar esta guerra, la guerra por la libertad del pueblo. El 
proletariado ha iniciado en Rusia esta gran guerra liberadora y sabrá llevarla adelante, formando por 
sí mismo destacamentos del ejército revolucionario, reforzando los destacamentos de los soldados y 
marinos que se pasan a nosotros, atrayendo a los campesinos e infundiendo a los nuevos ciudadanos 
de Rusia, formados y templados bajo el fuego de la guerra civil, el heroísmo y el entusiasmo de 
combatientes por la libertad y la dicha de toda la humanidad...”. 


Lenin, Ejército revolucionarios 
y gobierno revolucionario. 
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Ho Chi Minh: El camino 
que me llevó al leninismo 


“Después de la Primera Guerra Mundial me gané la vida 
[en París 

como retocador de fotografías unas veces, y otras 

como pintor de 'antiguedades chinas' (¡hechas en Francia!). 
[A veces 

distribuía volantes denunciando los crímenes 

de los colonialistas franceses en Vietnam. 


Apoyé por instinto, sin comprenderla aún, a la Revolución 
[de Octubre. 
Amaba a Lenin porque era un gran patriota que había 
[liberado a sus compatriotas 
pero no había leído un solo libro de él. 


La razón que tuve para ingresar al Partido Socialista Francés 

fue que estos 'señores y señoras' —así llamaba a mis camaradas 
[en esa época— 

mostraron simpatía hacia mí, hacia la lucha de los pueblos 
[oprimidos. 


Había entonces discusiones en el PS sobre si seguir en la 
[Segunda Internacional 

fundar la Segunda y Media Internacional, o adherirse 

a la Tercera Internacional de Lenin. 

Yo escuchaba atentamente las discusiones que al principio 
[no entendia bien. 

¿Por qué eran tan acaloradas? Si con la Segunda, la Segunda 

[y Media 
o la Tercera Internacional se podía emprender la revolución, 
¿para qué discutir? Y, ¿qué fue de la Primera Internacional? 


Lo que más me interesaba saber, y esto era precisamente lo 
que no se discutía en las asambleas, era cuál Internacional 
estaba a favor de los pueblos de los países coloniales. 


Pregunté esto en una asamblea. Algunos camaradas me 
[contestaron 
que esa era la Tercera Internacional, no la Segunda, y me 
[dieron a leer 
las "Tesis sobre las cuestiones nacionales y coloniales', de 
[Lenin. 
Había ahí términos políticos difíciles de entender, pero a 
[fuerza 
de leer y releer pude finalmente captarlos casi en su totalidad. 
Lloré de alegría. 
Solo en mi cuarto, grité: 
'¡Queridos mártires compatriotas!¡Esto es lo que necesitamos. 


Este es el camino de nuestra liberación!" 
Después de esto tuve plena confianza en Lenin y en la 

[Tercera Internacional. 
Antes en las asambleas sólo escuchaba, todo me parecía lógico 
y no podía diferenciar entre quienes decían lo correcto o 

[lo erróneo. 

A partir de este momento entré a discturi, y aunque todavía 
me faltaban palabras en francés, hice pedazos los alegatos 
de quienes atacaban a Lenin y a la Tercera Internacional. 


Mi único argumento era: 'Si no condenáis el colonialismo, 
[si no apoyáis 
a los pueblos coloniales, ¿qué clase de revolución pensais 
[emprender"?". 
En el Concregos de Tours voté junto a Marcel Cachin, 
[Vaillant-Couturier, 
Monmosseau y muchos otros por la adhesión a la Tercera 
[Internacional. 
En un principio el patriotismo más que el comunismo 
[me llevó a Lenin. 
Paso a paso, combinando el estudio con la práctica, llegué 
[a la conclusión 
de que sólo el socialismo y el comunismo pueden liberar 
[de la esclavitud 
a las naciones oprimidas y a los trabajadores del mundo”. 
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Con el pueblo 


“El corresponsal especial del serio periódico conservador Le Temps, telegrafiaba a este 
periódico desde Petersburgo, el 21 (8) de septiembre: 


Anteanoche un grupo de alrededor 70 hombres atacó a prisión central de 
Riga, cortó los hilos telefónicos y con ayuda de escaleras de mano penetró en 
el patio de la cárcel, donde tras enconada refriega resultaron muertos dos 
carceleros y tres gravemente heridos. Los manifestantes libertaron entonces a 
dos presos políticos que estaban sometidos a consejo de guerra y esperaban la 
pena de muerte. Durante la persecución de los manifestantes que consiguieron 
desaparecer, a excepción de dos que han sido detenidos, fue muerto un agente 
y heridos varios policías. 


Así pues, las cosas van, a pesar de todo, adelante. El armamento de las masas, a pesar 
de las increíbles e indescriptibles dificultades, hace progresos. El terror individual, este engendro de 
la debilidad de los intelectuales, se aleja al pasado. En lugar de gastar decenas de millares de rublos 
y una masa de fuerzas revolucionarias para dar muerte a cualquier Sergio —que revolucionó Moscú 
casi tan bien como algunos revolucionarios—, para matar 'en nombre del pueblo', en lugar de esto, 
comienzan las acciones militares juntamente con el pueblo. He aquí lo que resulta cuando los 
pioneros de la lucha armada se funden con la masa no de palabra sino con los hechos, se colocan al 
frente de los grupos de combate y de los destacamentos del proletariado, educan en el hierro y en el 
fuego de la guerra civil a decenas de jefes populares que mañana, en el día de la insurrección, 
sabrán ayudar con su experiencia y con su valor heroico a millares y decenas de millares de 
obreros. ..¡Esto sí es una brillante victoria! Es una verdadera victoria después de una batalla librada 
contra un enemigo armado hasta los dientes. Esto no es ya un complot contra un personaje odiado 
cualquiera, no es un acto de venganza, no es una salida provocada por la desesperación, no es un 
simple acto de 'amedrentamiento', no: esto es el comienzo, bien meditado y preparado, calculado 
desde el punto de vista de la correlación de fuerzas, es el comienzo de las acciones de los 
destacamentos del Ejército Revolucionario... Afortunadamente han pasado los tiempos en que por 
falta de un pueblo revolucionario 'hacían' la revolución terroristas revolucionarios aislados. La 
bomba ha dejado de ser el arma del petardista individual y ha pasado a ser elemento necesario del 
armamento del pueblo. 


Con los cambios introducidos en la técnica militar cambian y deben cambiar los métodos 
y procedimientos de la lucha de calles. Todos nosotros estudiamos ahora (y hacemos bien) la 
construcción de barricadas y el arte de defenderlas. Pero por conocer este viejo y útil arte no hay 
que olvidar los nuevos pasos dados en el terreno de la técnica militar. Los progresos hechos en el 
empleo de los explosivos han introducido una serie de innovaciones en la artillería. Los japoneses 
han resultado más fuertes que los rusos, en parte porque han sabido utilizar mucho mejor los 
explosivos... Y estos maestros del arte militar reconocidos ahora en todo el mundo, los japoneses, 
han pasado también al empleo de la bomba de mano, que han utilizado a las mil maravillas contra 
Port Arthur. ¡Aprendamos de los japoneses! 


Nuestra moral no ha de decaer por los duros reveses que acompañan a los intentos de 
conseguir aprovisionarnos de armas en gran escala. No habrá ningún revés capaz de quebrantar la 
energía de los hombres que comprenden y ven en la práctica, su estrecha ligazón con la clase 
revolucionaria, que tienen conciencia del hecho de que ahora se ha alzado realmente todo el pueblo 
tras sus objetivos inmediatos de lucha. En todas partes es posible preparar bombas. Se fabrican 
actualmente en Rusia en proporciones mucho más amplias de lo que cada uno de nosotros conoce (y 


cada miembro de la organización socialdemócrata probablemente conoce más de un caso de 
organización de talleres). Se fabrican en proporciones incomparablemente más vastas de lo que la 
policía sabe (y ella sabe, probablemente, más que los revolucionarios de las diferentes 
organizaciones aisladas). No habrá fuerza que pueda enfrentarse a los destacamentos del ejército 
revolucionario que estén provistos de bombas, que en una buena noche realicen de golpe unos 
cuantos ataques como el de Riga, tras los cuales —y ésta última condición es la más importante— se 
levanten centenares de miles de obreros que no han olvidado la jornada 'pacífica' del 9 de enero y 
que anhelan ardientemente un 9 de enero en armas... ” 


Lenin, articulo en Proletari, 
26 (13) de septiembre de 1905. 
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La verdad de los intelectuales 
puede ser la verdad 


Gabriela Mistral dijo que El Salvador 

es un pequeño país que ha sido levantado como una joya 

de la forja de sus volcanes y que su tierra 

ha sido manipulada por Plutón más que ningún otro 

suelo del mundo. 

“El Salvador —agregó Gabriela— es el Pulgarcito de América” 


El general don José Tomás Calderón por su parte 

en su libro Prontuario histórico comercial de El Salvador 
dice que el nuestro es “un país donde nadie 

se muere de hambre ni de sed ni de frío ni de calor” 

El general Calderón fue el jefe de Operaciones Punitivas 

que en 1932 arrojaron el saldo de más de 30 mil salvadoreños 
asesinados en menos de un mes. 


Los poetas tradicionales dicen de El Salvador cosas como 
la tierra azul donde el venado cruza 

pomo de los perfumes de la aurora casa perseverante 

de la flore etcétera. 


Los escritores y los poetas socialistas de El Salvador 
se diferencian en sus puntos de vista 

casi tan sólo por su iracundia 

y en resumen le dicen a la Patria “mala madre” 

pero inmediatamente la perdonan 

y le anuncian un futuro poblado de palomas y miel 
después de que los explotadores hayan desaparecido 
sin que nos digan claramente cómo. 


Hablando para la intelectualidad rusa 
Lenin decía en la primavera de 1894: 


“La intelectualidad socialista sólo podrá pensar en una labor fecunda cuando acabe con 
las ilusiones y pase a buscar el apoyo en el desarrollo efectivo y no en el desarrollo 
deseable de Rusia, en las relaciones económico sociales efectivas y no en las probables. 
Su labor teórica deberá, además, dirigirse al estudio concreto de todas las formas de 
antagonismo económico existente en Rusia, al estudio de su conexión y de su desarrollo 
lógico; deberá descubrir ese antagonismo, en todas partes donde está encubierto por la 
historia política, por las particularidades del orden jurídico, por los prejuicios teóricos 
establecidos. Deberá dar un cuadro completo de nuestra realidad, como un sistema 
determinado de relaciones de producción, señalar la necesidad de la explotación y de la 
expropiación de los trabajadores en este sistema; señalar la salida de este orden de cosas 


que es indicada por el desarrollo económico”. 
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El deber de todo revolucionario 
es ser por lo menos más 
revolucionario que la burguesía 
más “revolucionaria” 


“La historia ha dado la razón a Lenin y a los escasos heraldos de la actualidad de la 
revolución. La alianza con la burguesía progresista, que ya en la época de las luchas por la unidad 
alemana se había revelado como una ilusión, únicamente hubiera sido fecunda en el caso de que el 
proletariado le hubiera sido posible, como clase, seguir a la burguesía hasta, incluso, en su alianza 
con el zarismo. Porque de la actualidad de la revolución se deduce que la burguesía ha dejado de ser 
una clase revolucionaria. El proceso económico que ha protagonizado y del que ha sido la primera 
en beneficiarse constituye, sin duda, un progreso frente al absolutismo y al feudalismo. Pero este 
carácter de la burguesía se ha vuelto a su vez dialéctico. Es decir, que el vínculo entre las 
condiciones económicas que posibilitan la existencia de la burguesía y los postulados de la 
democracia política, del Estado de derecho, etc., (que fueron realizados, aunque sólo parcialmente, 
por la gran Revolución Francesa sobre las ruinas del absolutismo feudal), se ha aflojado. La cada 
vez más inminente revolución proletaria hace por un lado posible una alianza entre la burguesía y 
el absolutismo feudal que garantice las condiciones económicas de vida y el proceso de expansión 
de la burguesía, permitiendo, al mismo tiempo, la subsistencia del predominio político de las viejas 
potencias. Pero, por otro lado, la burguesía, que de este modo decae ideológicamente, cede a la 
revolución proletaria la realización de sus antiguas reivindicaciones de tipo revolucionario... 

Una de las mayores hazañas teóricas de Marx fue la exacta diferenciación que introdujo 
entre revolución burguesa y revolución proletaria. Una diferenciación de especial importancia 
práctica y táctica dado el inmaduro ilusionismo de sus contemporáneos y que venía, además, a 
ofrecer el único método apropiado para captar netamente los elementos verdaderamente nuevos y 
verdaderamente proletarios del movimiento revolucionario de la época. En el marxismo vulgar, sin 
embargo, esta diferenciación acabó convirtiéndose en una rigida separación mecanicista. 
Separación en que los oportunistas se han basado para generalizar esquemáticamente el hecho de 
que toda revolución de la época moderna, como indica cualquier observación empírica adecuada, 
haya comenzado por ser una revolución burguesa, por mucho que esté penetrada de acciones, 
reivindicaciones, etc., proletarias. En todos estos casos la revolución es, pues, para los oportunistas, 
una revolución meramente burguesa. Y el deber del proletariado no es otro que apoyar esta 
revolución. Como consecuencia de esta separación entre revolución burguesa y revolución 
proletaria el proletariado ha de renunciar, pues, a sus propios objetivos revolucionarios de clase. La 
concepción ultraizquierdista, sin embargo, que vislumbra claramente el sofisma mecanicista de esta 
teoría y es perfectamente consciente del carácter revolucionario proletario de nuestra época, cae a 
su vez en otra interpretación mecanicista no menos peligrosa. De la conciencia de que el papel 
revolucionario histórico-universal de la burguesía en la era imperialista toca ya su fin, saca la 
conclusión —basándose asimismo en una separación mecanicista entre revolución burguesa y 
proletaria— de que hemos entrado en la época de la revolución proletaria pura. Este punto de vista 
tiene la peligrosa consecuencia de pasar por alto, desdeñar e incluso rechazar todos los movimientos 
de efervescencia y descomposición que surgen necesariamente en la era imperialista (el problema 
agrario, colonial, el de las nacionalidades) y que son objetivamente revolucionarios en relación con 
la revolución proletaria; de este modo, estos teóricos de la revolución proletaria pura renuncian 
voluntariamente a los más auténticos e importantes aliados del proletariado; desprecian ese contexto 
revolucionario, que da perspectivas concretas a la revolución proletaria y esperan, en un espacio 
abstracto —pensando que así ayudan a prepararla—, una revolución proletaria 'pura'. 'El que espera 
una revolución social pura —dice Lenin— jamás llegará a vivirla, y no pasa de ser un revolucionario 
verbal que no entiende la verdadera revolución'. Porque la verdadera revolución es la 
transformación dialéctica de la revolución burguesa en proletaria. El hecho histórico innegable de 


que la clase que en otro tiempo fue cabeza o beneficiaria de las grandes revoluciones burguesas se 
haya convertido ya en una clase objetivamente contrarrevolucionaria, no significa en modo alguno 
que los problemas objetivos, en torno a los que giraron dichas revoluciones, estén ya resueltos en el 
plano social y que las capas de la sociedad vitalmente interesadas en una solución revolucionaria 
estén ya satisfechas. Todo lo contrario. El giro contrarrevolucionario de la burguesía no implica 
únicamente su hostilidad hacia el proletariado, sino e desvío, también, respecto de sus propias 
tradiciones revolucionarias. Abandona al proletariado la herencia de su propio pasado 
revolucionario. Con lo que el proletariado se convierte en la única clase que está en disposición de 
llevar consecuentemente a término la revolución burguesa. Es decir que, por una parte, las 
reivindicaciones de la revolución burguesa —que aún no han perdido su actualidad — únicamente 
pueden culminar en el marco de una revolución proletaria, en tanto que, por otra, la realización 
consecuente de estas reivindicaciones de la revolución burguesa conduce necesariamente a la 
revolución proletaria. La revolución equivale hoy a la culminación y superación de la revolución 
burguesa”. 


Lukács, ob. cit. 
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Pero... 


Cuando yo ingresé en el partido (a través de una reunión de cédula que ya he dejado 
escrito en un poema), el primer material de estudio que puso en mis manos la organización fue El 
izquierdismo, enfermedad infantil del comunismo, de Lenin. Los camaradas dijeron que era lo que 
más nos correspondía aprender a manejar: la táctica central, los límites del campo de maniobras de 
un partido que no ha tomado aún el poder. Entonces no sabía yo que hay personas que definen para 
siempre el Partido Comunista como “un partido que no ha tomado aún el poder”, e incluso como 
“un partido que acumula fuerzas”, lo cual eleva toda táctica y toda maniobra a un campo de 
metafísica existencial que ni el reverendo Berkeley fue capaz de imaginar. Sin embargo, meses 
después, habíamos llegado a una conclusión levemente operativa: los pequeño-burgueses y su 
desaforado izquierdismo son el enemigo público número uno del Partido-Comunista-que- 
permanece-sobreviviendo-por-más-de-cuarenta-años-sin-tomar-el-poder. No  advertíamos, sin 
embargo, que nos encontrábamos en la pequeña capital de un pequeño país de la América Latina ni 
que, en su libro, Lenin hablaba de una experiencia histórica concreta, de un análisis teórico concreto 
y de un tipo concreto de pequeña burguesía: experiencia, análisis y pequeña burguesía de Europa. 
“Para los marxistas —dice Lenin— está plenamente establecido, desde el punto de vista teórico —y la 
experiencia de todas las revoluciones y los movimientos revolucionarios de Europa lo confirman 
por entero—, que el pequeño propietario, el pequeño patrón (tipo social que en muchos países 
europeos está muy difundid y tiene carácter de masas) que sufre bajo el capitalismo una presión 
continua y muy a menudo un empeoramiento increíblemente brusco y rápido de sus condiciones de 
existencia, y la ruina, cae con facilidad en el ultrarrevolucionarismo, pero es incapaz de manifestar 
serenidad, espíritu de sacrificio, disciplina y firmeza. El pequeño burgués 'enfurecido' por los 
horrores del capitalismo es, como el anarquismo, un fenómeno social propio de todos los países 
capitalistas” [subrayados de quien cita.] ¿Cómo trasladar mecánicamente los justos epítetos de 
Lenin, dirigidos a los tenderos, rentistas, patrones pequeños de Francia o Checoslovaquia, a los 
estudiantes latinoamericanos que desde hace cincuenta años mueren en las calles por la revolución, 
a los profesionales revolucionarios (desde Mariátegui a Fidel Castro y el Che Guevara), a los curas 
guerrilleros, a los poetas, a los empleados del “desarrollo del subdesarrollo” que se mueren de 
hambre con cuello y corbata? Años más tarde, tuve que hablar en cierta capital del mundo socialista, 
frente a un público formado en su mayor parte por universitarios de mi país, sobre algunos 
problemas de la lucha armada en la revolución latinoamericana. El responsable político de mis 
camaradas, después que terminé la exposición y en vista del acuerdo que mostraron con ella los 
asistentes, repartió apresuradamente copias en español de El izquierdismo, enfermedad infantil del 
comunismo, para evitar — fueron sus palabras textuales — que aquella nutrida base juvenil comunista 
se fuera a desviar con mis palabras. No creo en la base anecdótica de la cultura revolucionaria y 
cada día más velozmente huyo de tan sutil (o grosero, depende) tipo de argumentación. Si recuerdo 
estas situaciones es porque hoy he vuelto a leer el libro de Lenin al que me vengo refiriendo y estoy 
seguro de que, como todo el resto de su obra, se trata de un libro “de izquierdas”. La enfermedad 
senil de la derecha latinoamericana se manifiesta también —sin mencionar para nada la tos, la 
arterioesclerosis, el vértigo de montaña y ciertas paranoias suculentas — en ese daltonismo político 
que consiste en considerar verde un libro rojo como El izquierdismo, enfermedad infantil del 
comunismo. Un daltonismo así no se lo podría permitir nadie más, impunemente, estoy seguro. En 
los hechos, no se lo ha podido permitir nadie, digo, impunemente. Ni siquiera yo, con todo y el 
apellido que llevo. 


Tomar el adas A el leninismo) 
por las hojas 

Tú dices: 
“El problema del poder es que hay que tomarlo” 
El aventurero dice: 
“Entonces no hay problema” 
El anarquista: 
“¡Qué tomar el poder ni tomar el poder! De lo que se trata es de destruir el poder, todo poder...” 


El derechista que no osa decir su nombre: 


“¿Cómo dice? ¿Qué es lo que hay que tomar? ¿El problema o el poder? El sentido de la frase no es 
claro...”. 


El burócrata del subdesarrollo: 
“Esa es una reflexión antipartido y revela apresuramiento pequeño-burgués. Es necesario 
comprender que por ahora basta con lo que tiene nuestro partido, visión elaborada, por cierto, 


arduamente, a través de casi cincuenta años: una perspectiva de poder”. 


El contacto más constante que ellos tienen con el leninismo es su acuerdo en el sentido que tú no 
eres leninista. 


17 
La necesidad de la juventud 
y la necesidad de pasar a la 
práctica lo más pronto posible, 
sin complicar demasiado las cosas 


“Lo que aquí hace falta es una energía endiablada, energía y más energía. ¡Yo veo con 
espanto en verdad, con verdadero espanto, que hace más de medio año que se está hablando de 
bombas y no se ha fabricado ni una sola! Y quienes hablan son personas de lo más instruidas... 
¡Acudid a la juventud, señores! Este es el único procedimiento salvador. De otra foma, os aseguro 
que llegaréis tarde (lo veo por todos los síntomas) y que os quedaréis con apuntes 'muy sabios', 
planes, diseños, esquemas, magníficas fórmulas, pero sin organización, sin un trabajo vivo. Acudid 
a la juventud. Cread enseguida destacamentos de combate en todas partes, entre los estudiantes y 
especialmente entre los obreros, etc. Que se organicen inmediatamente destacamentos de a tres, 
diez, treinta y más hombres, que se armen inmediatamente ellos mismos, con lo que cada uno 
pueda, quién con un revólver, éste con un cuchillo, aquél con un trapo impregnado de kerosene para 
provocar incendios, etc. Que inmediatamente estos destacamentos elijan sus dirigentes y se pongan 
en contacto, según las posibilidades, con el Comité Militar anexo al Comité de Petersburgo. No 
exijáis ninguna clase de formalidades: ¡por amor de Cristo! Escupid sobre todos los esquemas. ¡Por 
Dios! Enviad a todos los diablos esas discusiones sobre 'funciones, derechos y privilegios'. No 
exijáis el ingreso obligatorio en el POSDR*: sería una exigencia absurda para la insurrección 
armada. No rehuséis entrar en contacto con cada círculo, aunque sea de tres hombres, bajo la única 
condición de que esté a resguardo de la policía y dispuesto a luchar contra el ejército zarista...Uno 
destacamentos, desde ahora mismo, darán muerte a un confidente de la policía, provocarán la 
voladura de una comisaría, otros emprenderán el asalto de un banco para la confiscación de medios 
con destino a la insurrección, otros realizarán maniobras o levantamientos de planos, etc. Pero 
obligatoriamente hay que comenzar enseguida a aprender en la práctica: no temáis estos ataques de 
prueba. Pueden, naturalmente, degenerar en el extremismo, pero esta es una desgracia del día de 
mañana: hoy la desgracia está en nuestra rutina, en nuestro doctrinarismo, en la inmovilidad propia 
del intelectualismo, en el temor senil a toda iniciativa. Que cada destacamento realice su 
aprendizaje aunque sea más que zurrando a los guardias municipales: decenas de bajas nuestras erán 
recompensadas con creces, porque darán centenares de combatientes expertos, que mañana 
conducirán tras de sí a cientos de miles...” 


Lenin, al Comité Militar Anexo al Comité de San 
Petersburgo, 16 (3) de octubre de 1905. 


*  POSDR: Partido Obrero Socialdemócrata Ruso 


18 
En una biblioteca de Pekín, 
mirando símbolos caligráficos 
chinos, ubico poemas leninistas. 


Dedico estas versiones a Andras Simor, 

por cuyos señalamientos localicé los caligramas 
y también al imperecedero recuerdo de Bertold 
Brecht, nuestro común antecesor 

en este tipo de traducciones. 


I 
Revolución 
Movimiento de color rojo 
en la vieja casa del hombre. 
Revolución: 


Fuego en el invierno y en el verano, 
siempre correspondiente a la hora-de-la-naturaleza, 
siempre expuesta al viento. 


10 


Miseria-del-pueblo exige: Revolución. 
Revolución exige: dureza noble de corazón. 
Revolución no teme la muerte. 
Teme-la-muerte = No-Revolución 


TH 
Revolucionario: 


Hombre en concordancia consigo mismo 
y con el movimiento de color rojo 

que estremece su casa. 

Hay también movimiento en su corazón. 
Hay un pájaro rojo en su corazón. 


Su corazón es un pájaro rojo que extiende las alas. 


IV 
Necios, pérfidos: 


Aquellos que quieren soterrar la llama 
y hablan mal del viento. 


Para ellos la vida es la-vieja-casa-en-quietud. 


Quieren cortar las alas a los pájaros rojos. 


19 
Tareas de los destacamentos 
del Ejército Revolucionario 


“(1) Acción militar independiente. 
(2) Dirección de la multitud. 


El número de componentes de los destacamentos puede ser vario, comenzando por 
dos o tres personas. Los destacamentos deben armarse por sí mismos y con lo que puedan (fusil, 
revólver, bombas, cuchillos, puños de hierro, garrotes, trapos impregnados en kerosene para 
provocar incendios, cuerdas o escalas de soga palas para construir barricadas, minas de piroxilina, 
alambres de púas, clavos —contra la caballería—, etc. En ningún caso se deberá esperar la ayuda 
indirecta, de arriba, de afuera; todo deberá obtenerse por medios propios). Los destacamentos, en la 
medida de los posible, deben estar compuestos por personas que sean vecinas o que se vean con 
frecuencia, regularmente y a horas determinadas (lo mejor sería tener en cuenta ambas condiciones, 
ya que los contactos regulares pueden ser interrumpidos por la insurrección). Su tarea consiste en 
disponer las cosas de modo que en el momento más crítico, en las circunstancias más imprevisibles, 
puedan reunirse. Cada destacamento, por lo tanto, deberá elaborar por anticipado los métodos y 
procedimientos para la acción común: señales en las ventanas, etc., para encontrarse con mayor 
facilidad unos con otros; silbidos y gritos convencionales para identificar a los camaradas entre la 
muchedumbre; señales convencionales en caso de encuentros nocturnos, etc. Toda persona enérgica 
con dos o tres camaradas podrá elaborar una serie de normas y reglamentos de este tipo que es 
necesario establecer, estudiar y ejercitar para su aplicación. No debe olvidarse que en el 99% de los 
casos los acontecimientos nos tomarán de improvisto y nos veremos obligados a reunirnos en 
condiciones sumamente difíciles. Los destacamentos pueden desempeñar, aun sin armas, 
importantes funciones: (1) dirigir a la muchedumbre; (2) asaltar en un momento propicio a un 
guardia municipal o a un cosaco que hubiera quedado rezagado de los suyos (caso ocurrido en 
Moscú), etc. y quitarle el arma; (3) rescatar a los detenidos y heridos en caso de que haya poca 
policía; (4) ubicarse sobre los techos de las casas, en los pisos altos, etc., y apedrear a las tropas, 
arrojarles agua hirviendo, etc. Un destacamento que emplee de manera homogénea y organizada su 
propia energía, constituye una fuerza enorme. En ningún caso se debe renunciar a la formación de 
un destacamento o diferirla con el pretexto de la falta de armas. Los destacamentos deben, en lo 
posible, distribuir las funciones por anticipado y eventualmente elegir por anticipado también a su 
jefe, su comandante. Sería insensato, por supuesto, caer en el juego de la asignación de grados; pero 
no se debe olvidar la enorme importancia de una dirección uniforme, de acción rápida y decisiva. 
La decisión, el empuje, constituyen las tres cuartas partes del éxito. Inmediatamente después de su 
formación, es decir, ahora mismo, los destacamentos deben emprender un trabajo multiforme, no 
sólo teórico sino también práctico. Por trabajo teórico entendemos el estudio de las ciencias 
militares, el conocimiento de los problemas militares, conferencias sobre cuestiones militares, la 
invitación a militares (oficiales, suboficiales, etc., inclusive los obreros que han sido soldados) a 
participar de conversaciones, lecturas, análisis y asimilación de folletos ilegales y artículos de 
periódicos sobre lucha de calles, etc. Insistimos: los trabajos prácticos deben iniciarse sin demora. 
Se dividen en operaciones preparatorias y militares. Entre las operaciones preparatorias se incluyen 
la captura de cualquier tipo de armas y proyectiles, la búsqueda de casas adecuadas por su 
disposición para combates de calles (adecuadas para la lucha desde los tejados, para depósito de 
bombas, piedras, etc., de ácidos para arrojar sobre los policías, etc., así como también para alojar los 
mandos, reunir informaciones, reunir a los perseguidos, dar asilo a los heridos, etc.). Además, las 
operaciones inmediatas de identificación y reconocimiento: averiguar los planos de las cárceles, de 
los puestos de policía, de los ministerios, etc., conocer la distribución del trabajo en las instituciones 
del Estado, en los bancos, etc., las condiciones de su defensa: tratar de establecer vinculaciones que 
puedan reportar utilidades (empleados de la policía, de bancos, de tribunales, cárceles, correos, 


telégrafos, etc.); conocer la ubicación de los depósitos de armas, todos los comercios de armas de la 
ciudad. Hay aquí un trabajo de todo tipo en el que peden reportar gran utilidad aun aquellas 
personas que no son aptas para la lucha, aún las más débiles, las mujeres, los adolescentes, los 
viejos y demás. En ningún caso debemos limitarnos a las acciones preparatorias: los destacamentos 
del ejército revolucionario deben tasar cuanto antes a las acciones militares con el fin de: (1) 
ejercitar su fuerza do combate; (2) conocer los puntos débiles del enemigo; (3) infligir al enemigo 
derrotas parciales; (4) liberar a los prisioneros (detenidos); (5) capturar armas; (6) capturar medios 
para la insurrección (confiscación de dinero del Estado), etc. Los destacamentos pueden y deben 
aprovechar toda oportunidad para un trabajo activo y de ninguna manera postergar las tareas hasta 
la insurrección general, puesto que sin una previa prueba de fuego no es posible adquirir aptitud 
para la insurrección. Por supuesto, todo extremismo es malo; todo lo bueno y útil, llevado al 
extremo, puede llegar e incluso inevitablemente llega a convertirse, cuando pasa de un cierto límite, 
en malo y perjudicial. Un terror minúsculo, desordenado, no preparado, cuando es llevado al 
extremo, solo desmenuzará y desperdiciará las fuerzas. Esto es cierto y por supuesto no debe 
olvidarse. Pero, por otra parte, en ningún caso debe olvidarse que ahora ya está dada la consigna 
para la insurrección, la insurrección está en marcha. Comenzar el ataque cuando existen 
condiciones favorables no es sólo un derecho sino una verdadera obligación de todo revolucionario. 
Matar a los espías, a los policías, a los gendarmes; volar los cuartelillos de la policía, liberar a los 
detenidos, tomar del gobierno los medios pecuniarios para emplearlos en las necesidades de la 
insurrección, son operaciones que ya se están llevando a cabo en todas partes, donde quiera que 
arde la insurrección en Polonia y en el Cáucaso, y todo destacamento del ejército revolucionario 
debe de estar dispuesto para realizar inmediatamente operaciones semejantes. Cada destacamento 
debe recordar que al dejar pasar hoy una ocasión favorable que se le presente para operaciones de 
este tipo, será culpable la inactividad imperdonable, de pasividad; y una culpabilidad tal constituye 
el más grande delito que puede cometer un revolucionario en época de insurrección, la mayor 
vergúenza para todo el que brega no de palabra, sino de hecho, por la libertad... Los retrasos, las 
discusiones, las postergaciones, la indecisión son la ruina de la causa de la insurrección. La máxima 
resolución, la máxima energía, el inmediato aprovechamiento de todo momento adecuado; inflamar 
la pasión revolucionaria de la muchedumbre, dirigirla hacia las acciones más decisivas, tal es el 
deber primordial del revolucionario.” 


Lenin 
Escrito a finales de octubre de 1905 


20 
El leninismo en marcha 
por el mundo 


Mao Tse Tung llevó 

El marxismo-leninismo hasta sus últimas consecuencias 
por lo menos en un aspecto fundamental: 

el de construir la alianza obrero-campesina 

en el seno de la guerra del pueblo 

y tomar así el poder. 


Siguiendo a Lenin, definió el pueblo, ubicó 

las clases y las capas sociales que formaban el pueblo 
y localizó así al enemigo nacional interno, apoyo 

de los imperialistas extranjeros. 


Y en el seno del pueblo distinguió las dos fuerzas: 
la fuerza principal y la fuerza dirigente. 


La fuerza dirigente era la clase obrera 
que se contaba por cientos de miles 

y la fuerza principal el campesinado 

que se contaba por centenas de millones. 


La fuerza dirigente no era suficientemente poderosa 
para tomar por sí sola el poder 

y la fuerza principal 

no podía dirigir por sí sola su poderío. 


Algunos que querían tomar del leninismo sólo las apariencias 

creían que bastaría con que la fuerza dirigente copara las 
[ciudades, 

los “centros nerviosos del país”, 

con huelgas y demostraciones que progresaran paulatinamente 

hacia la insurrección. 


Eso significaba en los hechos mantener separada 
a la fuerza dirigente de la fuerza principal, 
tomando en cuenta la vasta extensión planetaria de China. 


Hubo grandes matanzas a causa de esta concepción. 
La clase obrera china fue masacrada y no sólo simbólicamente 
en Shanghai y otras grandes ciudades. 


Mao Tse Tung sacó al leninismo de la trampa de las ciudades 
y en las cabezas y los pechos y los brazos de los obreros 

y en las cabezas y la boca y las manos de los intelectuales 

y en las organizaciones del partido: 

se llevó la fuerza dirigente 

hacia el corazón —fortaleza inexpugnable— de la fuerza 


[principal, 
las masas trabajadoras del campo. 


Y nos enseñó, asimismo, que en la época del imperialismo 
[agresor 

esta tarea es desde el inicio una tarea 

que en uno u otro sentido 

necesita la garantía de las armas. 


Así el Partido Comunista de China, 

el partido de la clase obrera, 

pudo unir a los trabajadores del campo 

para la gran guerra del pueblo, la doble guerra del pueblo: 
la guerra contra la invasión imperialista japonesa 
y la guerra contra las clases dominantes chinas 

y sus lacayos comunes, 

los militaristas de la explotación encabezados 
por el sangriento Chiang Kai Chek; 

la guerra por la liberación nacional 

y la guerra por la nueva democracia 

que abrió el camino del socialismo. 


Así entró el leninismo 

al mundo de los países colonizados y neocolonizados: 

atravesando ríos y desiertos en la Larga Marcha hacia el norte, 

oliendo a sangre y pólvora, 

sufriendo el hambre y la sed, 

descalzo y harapiento pero con el fusil relumbrante 

(“el poder nace del fusil pero el fusil es dirigido por el 
[partido””) 

dibujando a pincel en ideogramas bajo la luz de las lámparas 
[de aceite: 

bajo la lluvia y la nieve y el sol implacables, 

como una antorcha obrera que levantó hasta el cielo 

las llamaradas de la pradera campesina, 

hasta volver rojo al sol. 


21 
Garantizar y arriesgar 


“Garantizar al máximo, mediante el análisis de lo dado, la justeza de la anticipación, es 
cosa del político como hombre de ciencia. Pero asumir el riesgo de anticipación y probar su justeza 


mediante la acción, es cosa de sabio como hombre político”. 


Regis Debray, en Tiempo y política 


22 
Supongamos 


“Supongamos incluso que el correo de mañana traiga una penosa noticia: el estallido de 
la insurrección fue reprimido una vez más. Exclamaremos entonces, una vez más: ¡Viva la 
insurrección!”. 


Lenin, 
17 (4) de Octubre de 1905. 


23 
Un poema de Lenin 
(Fragmento) 


Trastornados los elementos y los hombres, 

los corazones oprimidos por una inquietud oscura, 
jadeaban los pechos de angustia, 

resecas las bocas se cerraban. 


Mártires por millares han muerto en las tempestades 
[sangrientas, 
pero no en vano han sufrido ellos lo que han sufrido, su 
[corona de espinas. 


En el reino de la mentira y de las tinieblas, 
por entre esclavos hipócritas, 
ellos han pasado como las antorchas del porvenir. 


Con trazo de fuego, con un trazo indeleble, 

ellos han grabado ante nosotros la vía del martirio, 

y en la carta de la vida, han estampado el sello del oprobio 
sobre el yugo de la esclavitud y la vergúenza de las cadenas... 


Rosas rojas nacieron de la sangre ardiente, 
flores de púrpura se abrieron, 

y sobre las tumbas olvidadas 

trenzaron coronas de gloria. 


Tras el carro de la libertad, 

y blandiendo la bandera roja, 

fluían multitudes semejantes a ríos, 

como el despertar de las aguas con la primavera. 


Los estandartes rojos palpitaban sobre el cortejo, 
se elevó el himno sagrado de la libertad 

y el pueblo cantó con lágrimas de amor 

una marcha fúnebre por sus mártires. 


Era un pueblo jubiloso, 

su corazón desbordaba de esperanzas y de sueños, 
todos creían en la libertad que venía, 

desde el sabio anciano hasta el adolescente. 

Pero el despertar sigue siempre al sueño. 


La realidad no tiene piedad. 


Y la beatitud de las ensoñaciones y de la embriaguez 
sigue la amarga decepción. 


Las fuerzas de las tinieblas se agazapaban en las sombras, 


reptando y silbando en el polvo. 
Esperaban. 


Y repentinamente se hundieron sus dientes y sus cuchillos 
en las espaldas y los talones de los valientes. 


Los enemigos del pueblo, con sus bocas sucias, 

bebían la sangre cálida y pura, 

cuando los inocentes amigos de la libertad, 

agotados por penosas caminatas, 

fueron cogidos por sorpresa, somnolientos y desarmados. 


Se esfumaron los días de luz, 

los reemplazó una serie interminable y maldita de días negros. 
La luz de la libertad y el sol se extinguieron. 

Una mirada de serpiente acecha en las tinieblas. 


Los asesinatos crapulosos, los progroms, el lodo de las 
[denuncias, 

son proclamados actos de patriotismo, 

y el rebaño negro se regocija con un cinismo sin freno. 


Salpicada con la sangre de las víctimas de la venganza, 
muertas de un pérfido golpe 

sin razón ni piedad, 

víctimas conocidas y desconocidas. 


En medio de vapores de alcohol, maldiciendo, mostrando 
[el puño, 

con botellas de vodka en las manos, multitudes de granujas, 

corren, como tropel de bestias, 

haciendo sonar las monedas de la traición, 

y bailan una danza de apaches. 


En el combate desigual 
cayeron víctimas sin nombre por la liberación del trabajo. 
Sus miradas llamean de amenazas... 


¡Marchad, marchad, campesinos! 
Vosotros no podéis vivir sin la tierra. 


¿Os estrujaron los señores, 
os Oprimirán aún por mucho tiempo? 


¡Marchad, marchad, estudiantes! 
Muchos de vosotros serán segados en la lucha. 
¡Cintas rojas envolverán los ataúdes de los que hayan caído! 


¡Marchad, marchad, hambrientos! 
¡Marchad, oprimidos! 
¡Marchad, humillados, 


hacia la vida libre! 


¡El yugo de las bestias reinantes es nuestra vergúenza! 
¡Expulsemos a las ratas de sus madrigueras! 

¡Al combate, proletario! 

¡Abajo todos los males! 

¡Abajo el zar y su trono! 


Ya brilla la aurora de la libertad estrellada 
y expande su llama. 

Los rayos de la felicidad y de la verdaderos 
aparecen ante los ojos del pueblo. 

El sol de la libertad 

nos iluminará a través de las nubes. 


Extirpemos de raíz 

el poder de la autocracia. 

¡Morir por la libertad es un honor, 
vivir en las cadenas una vergúenza! 
Echemos por tierra la esclavitud, 

la vergúenza del servilismo. 

¡Oh, libertad, dadnos 

la tierra y la independencia! 


Traducción al castellano de Waldo Rojas, de la versión aparecida en francés, en la revista L'Arche, París 1964. El 
manuscrito original es propiedad del viejo diputado, primero menchevique y después bolchevique y luego aun 
renegado y traidor al movimiento comunista y su patria soviética, Gregory Alexinsky, que vivió en Francia desde 
la Primera Guerra Mundial. El poema expresa los sentimientos de Vladimir Ilich después de la derrota de la 
revolución de 1905. No ha aparecido en ninguna edición de las Obras completas de Lenin. 


24 
Más allá de la huelga 


«... Fue Lenin el primero en reconocer, muy pronto, ya en 1905, que la huelga general no 
era suficiente como arma en la lucha decisiva. Al dar a la fracasada insurrección de Moscú el 
calificativo de etapa decisiva, pretendía fijar así sus experiencias concretas frente a Pléjanov, que 
sostenía que 'no se debió haber tomado las armas', Lenin estaba fundando teóricamente la táctica 
proletaria necesaria en la guerra mundial. Porque la fase imperialista del capitalismo, y sobre todo, 
su culminación en la guerra mundial, indican que el capitalismo ha entrado en una situación en la 
que ha de decidir entre su supervivencia o su desaparición. Y con el agudo instinto de clase 
habituada a gobernar, consciente de que paralelamente al crecimiento de su ámbito de influencia, al 
desarrollo de su aparato estatal, está disminuyendo la base social real de su dominio, se esfuerza con 
toda la energía que es capaz tanto por ampliar esta base (arrastrando a ella a las capas medias, 
corrompiendo a la aristocracia obrera, etc.), como por aplastar definitivamente a sus enemigos 
mortales, antes de que estos estén en condiciones de ofrecerle una auténtica resistencia. De ahí que 
sea la burguesía la que 'liquida' en todas partes las formas 'pacíficas' de lucha de clases, forma en 
cuyo temporal, aunque problemático funcionamiento, descansaba integramente la teoría del 
revisionismo, prefiriendo medios de lucha más enérgicos (piénsese en América). Se va apoderando 
con más energía del aparato estatal, identificándose hasta tal punto con él, que incluso las 
reivindicaciones de apariencia estrictamente económica de la clase obrera chocan cada vez más 
intensamente contra esa pared, de tal modo que los obreros se ven obligados a luchar contra el 
poder estatal (es decir, por el poder estatal, aunque no sean conscientes de ello) si quieren frenar el 
deterioro de su situación económica y la pérdida de las posiciones ganadas. En virtud de esta 
evolución, el proletariado se ve obligado a acudir a la táctica de las huelgas generales, con lo que el 
oportunismo, ante su temor a la revolución, se siente inclinado a abandonar lo ya conseguido, en 
lugar de extraer las consecuencias revolucionarias de la acción. La huelga general es, sin embargo, 
esencialmente un medio revolucionario. Toda huelga de masas crea una situación revolucionaria de 
la que la burguesía, ayudada por el aparato estatal, extrae, hasta donde le resulta posible, las 
consecuencias que le convienen. Frente a esos medios, sin embargo, el proletariado es impotente. 
Incluso el arma de la huelga general le fracasa, si frente a la toma de las armas de la burguesía no 
acude él mismo a las armas. Lo cual le impone el esfuerzo de armarse, de desorganizar el ejército 
de la burguesía —compuesto por una mayoría de obreros y campesinos—, de volver contra la 
burguesía sus propias armas». 


Lukács, ob. cit 
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El Lenin inédito 


Pregunta: - ¿Podría decir usted que las “enfermedades infantiles” son una expresión del 
romanticismo revolucionario? 


Lenin: - Sí, esto es absolutamente cierto. Pero nosotros, desde luego, de ninguna manera podemos 
prescindir del romanticismo. Es preferible su exceso que su carencia. Siempre hemos simpatizado 
con los románticos revolucionarios incluso estando en desacuerdo con ellos. Así, por ejemplo, 
siempre nos hemos abstenido de recurrir al terror individual. Sin embargo invariablemente hemos 
expresado nuestra admiración ante el coraje personal de los terroristas, ante su disposición al 
sacrificio. He aquí nuestro criterio: hacer primero un riguroso análisis de las relaciones económicas 
y sólo después de ello demostrar con el ejemplo personal las convicciones de uno... 


Pregunta: ¿...? 


Lenin: - Es necesario aprovechar la vía legal hasta donde sea posible. Por otra parte, considero que 
el “partido comunista” que se limita única y exclusivamente a la actividad legal, se priva del 
derecho de llevar el nombre que se ha puesto. Qué es lo que hay que hacer en cada caso concreto es 
una cuestión práctica... 


Entrevista de Lenin con el archivario J. Friis, dirigente del Partido Comunista de Noruega en la época de la 
Comintern. Publicada en Berlín, en Die Rote Fahne, número 96, el 5 de julio de 1920. 
Su traducción del alemán al ruso se hizo para la publicación en la revista moscovita Kommunist, número 5, 1970. 
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Sobre los transeúntes 
de otros caminos 


Dicen que cuando Lenin se enfrentó 

a la ejecución de su hermano Alejandro 

(acusado de haber intentado matar al Zar), 

reflexionó en voz alta y dijo algo como: 

“Ese no será nuestro camino”. 

Para estar seguros de aprender la esencia justa 

de esa atribuida reflexión, 

debemos recordar 

que Lenin no traicionó a su hermano, 

ni lo denunció ante las masas como aventurerista y anarquista, 

ni lo dejó solo en la montaña enfrentando a todos los enemigos 
[enemigos 

(porque él hubiera dicho en su momento a los reformistas: 

“Ese no será nuestro camino”.) 

ni hizo de las razones contra el camino de su hermano 

una bandera contra la revolución. 

Yo diría que Lenin asimiló críticamente 

la experiencia de su hermano Alejandro. 

Y es un hecho que no gozó de su muerte 

al mismo tiempo que los asesinos. 
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El arte de la insurrección (1) 


**... Es frecuente contraponer la conspiración a la insurrección, entendida aquella como la 
empresa de una minoría, y ésta como el movimiento elemental de la mayoría. En efecto: una 
insurrección victoriosa, que sólo puede ser la obra de una clase destinada a ponerse al frente de la 
nación, defiere profundamente en su significado histórico y en sus métodos, del golpe de Estado 
emprendido por conspiradores a espaldas de las masas. En toda sociedad dividida en clases, las 
contradicciones son tan numerosas que siempre es posible aprovechar las fisuras para urdir un 
complot. Así y todo, la experiencia histórica demuestra que también se requiere cierto grado de 
enfermedad social como en España, en Portugal, en América del Sur, para que la política de las 
conspiraciones pueda alimentarse constantemente. En estado puro la conspiración, aun en caso de 
victoria, sólo reemplazará camarillas de la misma clase dirigente, o menos aún, a unos gobernantes 
por otros. Pero nunca en la historia un régimen social ha triunfado sobre otro sino a través de una 
insurrección de las masas. Mientras los complots periódicos expresan casi siempre el marasmo y la 
descomposición de la sociedad, la insurrección popular, en cambio, resultará comúnmente de una 
rápida evolución anterior que ha roto el viejo equilibrio de la nación. Las 'revoluciones' crónicas de 
las repúblicas suramericanas nada tienen de común con la revolución permanente. Lo que acabamos 
de decir no significa de ninguna manera que insurrección popular y conspiración se excluyan de un 
modo recíproco en todas las circunstancias. En mayor o menor grado un elemento de conspiración 
entra casi siempre en todas las insurrecciones. Etapa históricamente condicionada de la revolución, 
el levantamiento de las masas nunca es del todo elemental. Aunque estalle en forma inopinada para 
la mayoría de sus participantes, siempre la habrán fecundado aquellas ideas en las que los 
insurrectos ven una salida para los dolores de la existencia. Pero una insurrección de las masas 
puede ser prevista y preparada. Se la puede organizar de antemano. En tal caso el complot se 
subordina a la insurrección, la sirve, facilita su marcha, acelera su victoria. Cuanto más elevado es 
el nivel político de un movimiento revolucionario, más seria es su dirección y más importante el 
lugar ocupado por la conspiración en la insurrección popular. Es indispensable comprender 
exactamente la relación entre insurrección y conspiración, lo que las opone y lo que las 
complementa, tanto más cuanto que el término 'conspiración' tiene un sentido contradictorio en la 
literatura marxista, ya sea que designe la empresa independiente de una minoría que asume la 
iniciativa, o la preparación por la minoría de un levantamiento mayoritario. La historia prueba, es 
verdad, que en determinadas condiciones, una insurrección popular puede vencer aun sin necesidad 
de complot. Al manifestarse con ímpetu 'elemental' a través de una revuelta generalizada, en 
múltiples protestas, manifestaciones, huelgas, choques callejeros, la insurrección puede arrastrar a 
un sector del Ejército, paralizar las fuerzas del enemigo y derribar el antiguo poder. Hasta cierto 
límite, es lo que sucedió en Rusia en febrero de 1917. Un cuadro semejante presenta el desarrollo de 
las revoluciones alemana y austro-húngara durante el otoño de 1918. Como en uno y otro caso no 
figuraban a la cabeza de los insurgentes partidos profundamente compenetrados de los intereses y 
designios de la insurrección, la victoria de esta última debía transmitir el poder, inevitablemente, a 
aquellas fuerzas que hasta último momento se habían opuestos al estallido. Derribar el antiguo 
poder es una cosa y otra distinta es adueñarse de él. La burguesía en una revolución puede hacerse 
del poder no porque sea revolucionaria, sino porque es la burguesía: tiene la propiedad, la 
instrucción, la prensa, una red de apoyos, una jerarquía de instituciones. Muy distinto es el caso del 
proletariado: privado de privilegios sociales que no existen en su seno, el proletariado insurrecto 
sólo puede contar con su propio número, su cohesión, sus cuadros, su Estado Mayor. Así como un 
herrero no puede tomar con sus manos desnudas hierro candente, tampoco el proletariado puede, 
con sólo sus manos, adueñarse del poder: le es preciso una organización adecuada para dicha tarea. 
En la combinación de la insurrección de masas con la conspiración, en la organización de la 
insurrección través de la conspiración, consiste aquel capítulo complejo y lleno de 
responsabilidades de la política revolucionaria que Marx y Engels denominaban 'el arte de la 


insurrrección'. Ello supone una correcta dirección general de las masas, una orientación flexible 
ante las circunstancias cambiables, un plan meditado de ofensiva, prudencia en los preparativos 
técnicos y audacia en dar el golpe”. 


Leon Trotsky, 
en Historia de la revolución rusa, Tomo 11, 1931. 


28 
Hablan los muertos de Vietnam 


Nuestros secretos son para todos los pueblos del mundo. 
No nos importa haber muerto si nuestro combate enseña 
a los pobres y humillados de todos los países a combatir. 


Contra los pueblos alzados firmemente no hay enemigo 
[todopoderoso, 

no hay crimen que termine por vencer, 

no hay arma suficientemente destructora. 


Éramos un pueblo pequeño y nuestro presidente Ho Chi Minh, 
discípulo de Marx y de Lenin, 
nos enseñó cómo ir de lo pequeño a lo grande. 


Primero vino el partido, el cerebro y el corazón de la lucha. 
El partido de la clase obrera 
que fue a hacer su labor en el mar de la población campesina. 


No era posible hacer pacíficamente esa tarea 

bajo la brutalidad del colonialismo francés: 

la organización de nuestras masas tendría que ser, desde el 
[inicio, 

una organización político-militar. 


Las brigadas de propaganda armada del partido 

comenzaron por construir la pequeña guerrilla de la localidad. 

El poder local es el talón de Aquiles del opresor extranjero. 

Las guerrillas eran pequeños grupos de tres, cinco, diez 
[hombres, 

pero crecieron en todo el país. 

Los mejores hombres de las guerrillas pasaron a formar 

las tropas locales, que operaban en una zona mayor. 

Cuando la guerra se desarrolló aún más 

se formaron las tropas regulares, con las mejores unidades 

de las tropas locales. 


Y es que desde el inicio la guerrilla era el pueblo. 

La guerrilla no era un pequeño destacamento 

que llegaba a incrustarse en la población para recibir su apoyo, 
no era un grupo que hoy combatía aquí y mañana allá, 

la guerrilla era la población que se insurreccionaba 

en forma guerrillera (en pequeños grupos), 

merced a la labor organizativa de los grupos 

de propaganda armada del partido. 


La guerrilla no sólo era el pez en el agua, 
sino la unión del agua y los peces, 

el agua organizada, los peces organizados, 
un par de peces. 


Y todos tenían un puesto en el combate: 

los jóvenes, las mujeres, los ancianos, los niños. 

Y el que no podía cargar el fusil afilaba estacas de bambú, 

o desinformaba al enemigo o hacía sandalias para los 
[guerrilleros. 


Y de pronto se combatió en todas partes, 

en el campo y en las ciudades, 

pues organizando nuestras fuerzas en cada localidad 
terminamos por estar en todas partes, 


aunque comenzamos sin tener una sola pulgada de tierra 
[liberada. 


Conocíamos la importancia de la solidaridad internacional 
y su necesidad, 

pero sabíamos que la garantía de nuestra lucha 

estaba en nuestras propias fuerzas, 

las fuerzas crecientes de quienes supimos partir de cero 

y adecuamos nuestra debilidad al poderío del enemigo. 


Así nos lo enseñaron el presidente Ho y Lenin. 


En ese movimiento organizativo ascendente 

creció el partido, se fortalecieron las fuerzas armadas, 

se multiplicaron las organizaciones de masas 

y surgió el Frente Único. 

Y aun existiendo y operando las tropas regulares 

la guerrilla siguió desarrollándose y combatiendo 
[coordinadamente 

y creciendo a su vez hacia unidades locales y regulares. 

Y el partido siguió dirigiendo exclusivamente lo militar, 

sin someter lo militar a la política de frente único, 

garantizando así la independencia dirigente de la clase obrera 

en el fuerza principal del pueblo en lucha. 


El partido y el Frente Único movilizaron a todo el pueblo 
para hacer la guerra del pueblo 

guerra integral, multiforme: 

militar, política, económica, ideológica. 

Y a la par de las guerrillas y las grandes unidades militares 
se organizó el ejército político de las masas. 


Estas fuerzas vencieron a los colonialistas franceses y 
[japoneses 
y han doblegado la agresión imperialista norteamericana. 


Esas fuerzas harán que nuestro país renazca de las cenizas 

en forma que será diez veces más bello. 

Porque entre todas las cenizas que hoy resumen el dolor 
[de Vietnam 

están nuestras cenizas victoriosas, 


las de los hijos del pueblo que morimos por la vida de 
[Vietnam 
y de toda la humanidad. 
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El leninismo en América Latina: 
su carga impulsora y sus motores 


“Estábamos de acuerdo y teníamos conciencia de que era necesario para destruir la 
tiranía poner en marcha el movimiento de masas, pero, con los antecedentes expuestos, ¿cómo 
lograrlo? Por aquellos tiempos Fidel decía: 'Hace falta echar a andar un motor pequeño que ayude a 
arrancar el motor grande...' Ya Fidel lo tenía decidido: el motor pequeño sería la toma de la fortaleza 
del Moncada, la más alejada de la capital, la que, una vez en nuestras manos, echaría a andar el 
motor grande, que sería el pueblo combatiendo con las armas que capturaríamos, por las leyes y 
medidas (o sea, el programa) que proclamaríamos. Sólo había una parte débil del plan: si 
fallábamos en la toma del cuartel, todo se vendría abajo. Una cosa dependía de la otra, el motor 
grande del pequeño; pero era una posibilidad y detrás de ella nos lanzamos...El ataque al Moncada 
no era una acción encaminada solamente al derrocamiento de la tiranía, ni mucho menos 
independiente de la situación económica y social que padecía nuestro país...El ataque al Moncada 
falló y el motor pequeño en ese momento no pudo echar a andar al grande. No pudimos vencer de 
entrada y fueron prolongándose años de lucha, que resultaron de vital importancia para forjar bajo 
el fuego a la nueva generación, de donde surgirían probados y valiosos cuadros. Un año después del 
Moncada, caía abatida por el imperialismo la Guatemala progresista de Jacobo Arbenz. Entretanto, 
los años mencionados fueron fortaleciendo paulatinamente a los países amantes de la paz y del 
campo socialista, encabezados por la poderosa y fiel amiga Unión Soviética, haciéndose aún más 
favorable la correlación de fuerzas internacionales para la victoria contra el imperialismo. Si no fue 
así, si no pudiéramos contar con la ayuda de esas fuerzas, el imperialismo hubiera hecho pagar a 
nuestro pueblo un río interminable de sangre, por haber tenido la audacia de sublevarse contra la 
explotación. Para llegar a nuestros días, fueron de vital importancia los resultados históricos de 
aquel fracasado ataque al Cuartel Moncada: en primer lugar, inició un período de lucha armada 
que no terminó hasta la derrota de la tiranía. En segundo lugar, creó una nueva dirección y una 
nueva organización que repudiaba el quietismo y el reformismo, que eran combatientes y decididas 
y que en el mismo juicio levantaban un programa con las más importantes demandas de la 
transformación económico-social y política exigida por la situación de Cuba y que, como 
consecuencia, rechazaba el plattismo de los viejos dirigentes que fueron dejados atrás, perdiendo 
influencia sobre las masas...En tercer lugar, destacó a Fidel Castro como el dirigente y 
organizador de la lucha armada y de la acción política radical del pueblo de Cuba. Y en cuarto 
lugar, sirvió de antecedente para la organización de la expedición del Granma, y la acción 
guerrillera de la Sierra Maestra. Fidel no se eleva a la dirección nacional de Cuba sólo porque 
demostrara valor y arrojo, firmeza y decisión en la organización del asalto al Cuartel Moncada, 
sino porque expuso, junto a eso, el programa de la patria, el programa del pueblo. Y no sólo 
expuso ese programa, sino que demostró la voluntad de realizarlo y enseñó el camino para 
conquistarlo. Si Carlos Marx dijo de los comuneros de París 'que intentaron tomar el cielo por 
asalto', del ataque al Moncada por varias docenas de jóvenes armados con escopetas de matar 
pájaros, alguien debiera decir que 'trataron de tomar el cielo por sorpresa'. Años después, en el 
Granma, vendría de nuevo el motor pequeño; habían madurado más las condiciones; no volvimos a 
confiarnos a los resultados exclusivos de una acción, haciendo depender los demás planes de los 
resultados de aquélla, sino en forma tal que uno o varios fallos no hicieran fracasar la empresa. Y a 
pesar de los primeros y serios reveses que sufrimos los expedicionarios del Granma al inicio de la 
lucha guerrillera, la tenacidad y firmeza de Fidel al inculcarle a los pocos y primeros combatientes 
la idea de no darnos nunca por vencidos, mantuvo las guerrillas durante los primeros tiempos, logró 
el apoyo de los campesinos y los obreros agrícolas primero, de la clase obrera y el resto del pueblo 
después. Todo esto constituyó el motor grande que hizo caer a la tiranía e iniciar la revolución. No 
fue aquella mañana de julio de 1953, sino el primero de enero de 1959 cuando con una base firme 
iniciamos la conquista del cielo, aquel que para un verdadero revolucionario, para un marxista 


leninista, se conquista aquí, en la tierra: el progreso, el bienestar y la felicidad de nuestro pueblo. El 
26 de julio es una gran efemérides de la revolución. El 26 de julio se prolonga el Granma en la 
Sierra, en el Llano; se materializa en enero de 1959, en el 17 de mayo de la Reforma Agraria, en la 
reforma urbana, en los cuarteles transformados en escuelas, en la nacionalización de los pulpos de 
la electricidad y los teléfonos, los bancos, las centrales azucareras y demás grandes industrias y 
empresas del país, lo que permitió a la revolución tomar en sus manos todos los principales resortes 
de nuestra economía, medida elemental para fortalecernos y seguir avanzando en medio de las 
circunstancias que nos rodean. Se enlaza y se continúa con la Declaración de La Habana, con la 
victoria de Playa Girón y con la proclamación del carácter socialista de nuestra revolución, que 
realiza en nuestra querida tierra cubana el más alto y querido ideal de la sociedad humana: acabar 
con la explotación del hombre por el hombre”. 


Comandante Raúl Castro Ruiz, artículo publicado 
en la revista Fundamentos, junio-julio de 1961. 
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Un campesino de mi país habla 
de la teoría y la práctica 


Han hecho derramar mucha sangre. 

No debieron haber empuñado las armas. 
Entre ese murmullo desesperanzado 

Lenin hizo oir su voz poderosa y serena: 

No es cierto: debimos haber tomado las armas 
pero con más decisión y energía... 


Maiakovsky 


En veces el mucho leer entupe la cabeza. Ahí vinieron los de San Salvador diciendo que 
quién sabe cómo están las cosas en el país, que quién quita si a lo mejor resulta que aquí no 
podremos hacer nunca la revolución porque el país es muy chiquito y porque mucho gentío hay en 
cada kilómetro cuadrado y porque no hay montaña brava y porque sólo de ejército hay como doce 
mil enemigos y si echamos en cuenta a los guardias, a los cuilios nacionales y a los chicheros y 
choriceros tenemos como otros doce mil más y que los jinchos, mis compañeros metidos en las 
patrullas cantonales y en la Organización Democrática nacionalista, ORDEN, son como noventa y 
cinco mil y que nosotros todavía somos sólo cuatro gatos cagones armados de cumas y de huevos. 
Dicen que es en San Salvador donde se van a poner las peras a cuatro, porque allá el partido es 
fuerte y porque cada vez que se les antoja arman una manifestación de cien mil gentes y que los 
estudiantes de la universidad son como la repunta de un gran río que va a terminar por arrastrar y 
ahogar al gobierno de mierda y a los ricos de mierda. Yo no sé mucho de libros , que será donde 
deben estar las razones para pensar así. Lo único que yo se es que si hay un lugar donde el enemigo 
lo puede arrinconar ligero-luego a uno es la siudá. Por mucha gente de uno que esté dispuesta a 
darse berga, ellos tienen sus tanques y sus cañones y sus cuarteles y sus bombas y sus aviones. En 
cambio a nosotros en el monte no nos huele la autoridá ni aunque se haga chucha cayotera. Y si nos 
mandan sus aviones, sólo van a encontrar las piedras para bombardear. Yo digo que aunque el país 
sea más chiquito que cerotillo de mosca, hay que buscar también el campo para que el gobierno no 
nos agarre chiches. Contimás que como dicen los de San Salvador esta vez los gringos vienen 
volando riata de lo que no hay para donde. Yo digo que desde el campo, hasta los mismo cheles de 
mierda les podremos montar sandino si nos unimos todos y nos decidimos de una vez. Y si el 
campo de El Salvador no nos alcanza para la reculada que nos vayan pegando, ¿que no está allí 
Honduras o Guatemala, pues, que tanto monte tienen y que son la misma tierra de nosotros y de 
todo el mundo, sólo que más grandota? A la hora en que me traiga chaqueteado la guardia ¡aquí 
tienen sus fronteras y sus ojitos de cangrejo! Si las fronteras donde único que están es en los mapas 
y las aduanas. En la realidad sólo hay tierra pelona. Y pobres, por todos lados. ¿O es que la tierra de 
Honduras y El Salvador sólo va a servir para que los ejércitos de los gobiernos ricos se maten entre 
í y maten gente inocente en guerritas de mierda que sólo sirven para joder más al pueblo? Cuando 
los pobres hondureños y los pobres guatemaltecos sepan que los pobres salvadoreños son sus 
hermanos para echarles verga a los ricos salvadoreños, a los ricos hondureños y a los ricos 
guatemaltecos, otro gallo va a cantar. Entre todos les vamos a meter sus fronteras en el culo a los 
ricos y ese día hasta Dios se va a poner contento y va a mandar a decir que de entonces en adelante 
mejor se va a pasar a nuestro equipo y que van a cambiar las leyes del mundo y que ya va a ser 
mentira que el que esté bien con Dios y el gobierno se puede cagar en los santos, que para todos va 
a andar pareja la justicia y la felicidad. Pero para mientras, a la guerrilla de monte, maneques, 
aunque sea chiquitiyísima que así como es el niño es el juguete, pues ni el Chele Vara se ha muerto, 
ni el miedo le hemos visto nunca el pecho. Sólo las nalgas, de cuando en vez. 


31 
El arte de la insurrección (1D 


“Los historiadores y los políticos suelen denominar insurrección de las fuerzas 
elementales al movimiento de masas que, aglutinándose por el odio común al antiguo régimen, 
carece de perspectivas claras, de métodos de lucha elaborados, de dirección que conduzca 
conscientemente a la victoria. Los historiadores oficiales, por lo menos los democráticos se 
complacen en presentar esta insurrección de las fuerzas elementales como una calamidad inevitable, 
cuya responsabilidad recae sobre el antiguo régimen. La verdadera razón de esta indulgencia es que 
las insurrecciones de las fuerzas 'elementales' no pueden trascender los marcos del régimen burgués. 
También por este camino marcha la socialdemocracia: no niega ella la revolución en general, en 
cuanto a catástrofe social, del mismo modo que no niega los terremotos, las erupciones volcánicas, 
los eclipses de sol o las epidemias de peste. Lo que si niega y tacha de 'blanquismo' o peor aún, de 
bolchevismo, es la preparación consciente de la insurrección, el plan, la conspiración. En otros 
términos la socialdemocracia está dispuesta a sancionar, aunque con atraso, los golpes de Estado 
que transmiten el poder a manos de la burguesía, pero condena sin contemplaciones los métodos 
indispensables para transmitir el poder al proletariado. Bajo una falsa objetividad, se agazapa una 
política de defensa de la sociedad capitalista. De sus observaciones y reflexiones sobre numerosos 
levantamientos en los que participó o de los cuales fue testigo, Augusto Blanqui dedujo cierto 
número de leyes tácticas, sin las cuales la victoria de la insurrección es extremadamente difícil, si 
no imposible. Blanqui encarecía la organización anticipada, con suficiente tiempo de destacamentos 
revolucionarios regulares, su dirección centralizada, un adecuado suministro de municiones, un 
reparto bien calculado de las barricadas, cuya construcción estaría prevista y había que defender 
sistemáticamente, no en forma episódica. Como es lógico, todas estas reglas concernientes a los 
problemas militares de la insurrección, se modifican junto con las condiciones sociales y la técnica 
militar; pero de ningún modo hay que considerarlas 'blanquismo', en el sentido que los alemanes 
dan al 'putchismo' o al 'aventurerismo' revolucionario. La insurrección es un arte y, como cualquier 
arte, ella tiene sus leyes. Las reglas de Blanqui respondían a una visión realista de la guerra 
revolucionaria. El error de Blanqui no residía en el teorema directo sino en su recíproca. Del hecho 
de que la incapacidad táctica conducía a la revolución al descalabro, Blanqui deducía que la 
observancia de las reglas referentes a la táctica insurreccional era capaz, por si misma, de 
proporcionar la victoria. Sólo desde este punto de vista es legítimo contraponer el blanquismo al 
marxismo. La conspiración no reemplaza a la insurrección. Por mejor organizada que se encuentre, 
la minoría activa del proletariado no puede adueñarse del poder independientemente de la situación 
general del país. En esto, el blanquismo está condenado por la historia. Pero sólo en eso. El teorema 
directo conserva toda su fuerza. Para conquistar el poder no basta al proletariado un alzamiento de 
fuerzas elementales. Necesita la organización correspondiente, el plan, la conspiración. Así es como 
Lenin plantea la cuestión. La crítica de Engels, dirigida contra el fetichismo de la barricada, se 
apoyaba en la evolución de la técnica en general y de la técnica militar. La táctica insurreccional del 
blanquismo respondía al carácter del viejo París, a su proletariado compuesto a medias de artesanos, 
a las calles estrechas y al sistema militar de Luis Felipe. En principio, el error del blanquismo 
consistía en identificar la insurrección con la revolución. El error técnico del blanquismo era 
identificar la insurrección con la barricada. La crítica marxista se dirigió contra estos dos errores. 
De acuerdo con el blanquismo en que la insurrección es un arte, Engels descubrió no sólo el lugar 
secundario de la insurrección en la revolución, sino también el papel declinante de la barricada 
dentro de la insurrección. La crítica de Engels nada tenía de común con una renuncia a los métodos 
revolucionarios en beneficio del parlamentarismo puro, como pretendían demostrarlo en su tiempo 
los filisteos de la socialdemocracia alemana, con el concurso de la censura de los Hohenzollern. 
Para Engels el problema de las barricadas era simplemente el de uno de los elementos técnicos de la 
insurrección. Los reformistas en cambio, de la negación del valor decisivo de la barricada, 
pretendían deducir la negación de la violencia revolucionaria en general”. León Trotsky ob.cit. 


32 
Retrato (II) 


“Nadiezhda Krupskaya, que pasó junto a él todavía ocho largos meses, cuenta en sus 
recuerdos que Lenin antes de morir, le indicó que le releyera un viejo cuento de Jack London en el 
que un hombre que se sabe condenado por los hielos piensa en la forma de morir dignamente. Se 
llamaba El amor a la vida y era el mismo cuento que, herido, pensando que iba a morir, recordaría 
en el combate de Alegría del Pío el comandante Ernesto 'Che' Guevara”. 


Jesús Díaz, El marxismo de Lenin. Capítulo 
aparecido en Pensamiento Critico, 
La Habana, marzo, 1970. 


33 
De pasos hacia atrás 
y de pequeñas colinas... 


“...¿Podría concebirse esta nueva etapa de la emancipación de América como el cotejo de 
dos fuerzas locales luchando por el poder de un territorio dado? Evidentemente, no; la lucha será a 
muerte entre todas las fuerzas populares y todas las fuerzas represivas. Los yanquis intervendrán 
por solidaridad de intereses y porque la lucha en América Latina es decisiva. Lo harán con todas sus 
fuerzas, además; castigarán a las fuerzas populares con todas las armas de destrucción a su alcance; 
no dejarán consolidarse al poder revolucionario y, si alguno llegara a hacerlo, volverán a atacar, no 
lo reconocerán, tratarán de dividir las fuerzas revolucionarias, introducirán saboteadores de todo 
tipo, intentarán ahogar económicamente el nuevo Estado, aniquilarlo, en una palabra... No podemos 
decir cuándo alcanzará estas características continentales, ni cuanto tiempo durará la lucha, pero 
podemos predecir su advenimiento porque es hija de circunstancias históricas, económicas, 
políticas; y su rumbo no se puede torcer. Frente a esta táctica y estrategia continentales, se lanzan 
algunas fórmulas limitadas; luchas electorales de menor cuantía, algún avance electoral, por aquí; 
dos diputados, un senador, cuatro alcaldías; una gran manifestación popular que es disuelta a tiros; 
una elección que se pierda por menos votos que la anterior; una huelga que se gana, diez que se 
pierden, un paso que se avanza, diez que se retroceden; una victoria sectorial por aquí, diez derrotas 
por allá. Y en el momento preciso, se cambian las reglas del juego y hay que volver a empezar. ¿Por 
qué esta dilapidación de las energías populares? Por una sola razón. En las fuerzas progresistas de 
algunos países de América existe una confusión terrible entre objetivos tácticos y estratégicos: en 
pequeñas posiciones tácticas se han querido ver grandes objetivos estratégicos. Hay que atribuir a la 
inteligencia de la reacción el que haya logrado hacer de esas mínimas posiciones ofensivas el 
objetivo fundamental de su enemigo de clase. En los lugares donde ocurren estas equivocaciones 
tan graves, el pueblo apronta sus legiones año tras año para conquistas que le cuestan grandes 
sacrificios y que no tiene el más mínimo valor. Son pequeñas colinas dominadas por el fuego de la 
artillería enemiga. La colina parlamento, la colina legalidad, la colina huelga económica legal, la 
colina aumento de salarios, la colina constitución burguesa, la colina liberación de un héroe 
popular...Y lo peor de todo es que para ganar estas posiciones, hay que intervenir en el juego 
político del Estado burgués, y para lograr el permiso de actuar en este peligroso juego, hay que 
demostrar que se es bueno, que no se es peligroso, que no se le ocurrirá a nadie asaltar cuarteles, ni 
trenes, ni destruir puentes, ni ajusticiar esbirros ni torturadores, ni alzarse en las montañas, ni 
levantar con puño fuerte y definitivo la única y violenta afirmación de América: la lucha final por su 
redención”. 


Comandante Ernesto Guevara, “Táctica y estrategia 
de la revolución latinoamericana”. Escrito en los 
primeros días de la crisis de octubre de 1962. 


34 
De un poema del poeta 


Tiene la palabra 
el camarada Máuser... 


Maiakovsky 


(Asunto: “hay que enseñar a las masas 
latinoamericanas la verdadera naturaleza, 
la identidad, el papel y la importancia del 

camarada Máuser', porque, de lo contrario...”) 


Con un pie puesto en el Parnaso 
otro Vladimiro (pero latinoamericano) dijo: 
“Tiene la palabra el camarada Máuser”. 


Entonces, en la realidad, 
en medio de la humosa y tensa asamblea, 
el camarada Vittorio Máuser Valverde subió al estrado, 
dijo “seré breve” 
y se sonó una intervención de media hora 
sobre las próximas elecciones. 
R.D. en “Es ésta tarea de poetas?” 
de Un libro levemente odioso, 1972. 


35 
La última palabra de la táctica 
“iskrista” o sea elecciones 
de comedia como nuevo motivo 
de estimulo para la revolución 


“Las elecciones de comedia nunca estimulan a las masas. Pero una huelga, una 
manifestación, un motín militar, un grave incidente estudiantil, el hambre, la movilización, un 
conflicto en la duma del Estado, etc., pueden en verdad ser el estímulo constante y permanente para 
las masas. No sólo la idea de inventar 'nuevos motivos de estímulo para la insurrección' es una 
insigne estupidez, sino que sería irracional la idea de establecer de antemano que ese y no otro es el 
motivo que realmente puede estimular a las masas. Ninguna persona que se estime en algo, que 
tome en serio sus propias palabras, se permitiría jamás inventar 'nuevos motivos de estímulo para la 
insurrección". No son 'nuevos motivos' los que nos hace falta sino la fuerza militar, la fuerza militar 
del pueblo revolucionario (y no del pueblo en general), que está formado por: (1) el proletariado y 
el campesino armados; (2) los destacamentos de avanzada compuestos por los representantes de 
estas clases; y (3) las unidades del ejército dispuestas a pasarse a la causa revolucionaria. Todo esto 
tomado en conjunto constituye un ejército revolucionario. Hablar de insurrección, de su fuerza, de 
la transición hacia ésta, y no hablar del ejército revolucionario, es un absurdo y un confusionismo 
tanto mayores cuanto más avance la movilización del ejército contrarrevolucionario... Insurrección 
es una palabra muy grandiosa. El llamamiento a una insurrección es un llamamiento sumamente 
grave. Cuanto más compleja es la estructura social, cuando más perfecta la organización del poder 
estatal, cuanto más alta la técnica militar, tanto más imperdonable es el planteamiento a la ligera de 
semejante consigna. Y más de una vez dijimos que los socialdemócratas revolucionarios han estado 
mucho tiempo preparando su planteamiento, pero lo plantearon como un llamado directo sólo 
cuando no podía caber ninguna vacilación en cuanto al hecho de que la situación se acerca a su 
desenlace en el verdadero sentido de la palabra. Es necesario comportarse cuidadosamente con las 
palabras grandiosas. Las dificultades para convertirlas en grandiosas obras son enormes. Pero 
precisamente por eso, sería imperdonable obviar estas dificultades con una frase, rechazar las tareas 
serias por ficciones, cubrirse los ojos con la visera de dulzonas quimeras acerca de una supuesta 
'natural transición' hacia estas tareas difíciles. Ejército revolucionario: estas también son palabras 
muy grandiosas. Su creación es un proceso difícil, complejo y largo. Pero cuando vemos que ya se 
ha iniciado y se desarrolla, fragmentariamente, episódicamente, pero en todas partes; cuando 
sabemos que sin este ejército la verdadera victoria de la revolución es imposible, debemos plantear 
la consigna categórica y directa, predicarla y convertirla en eje de las tareas políticas cotidianas. 
Sería erróneo creer que las clases revolucionarias siempre poseen fuerza suficiente para realizar la 
revolución cuando esta ha madurado por completo en razón de las condiciones del desarrollo 
económico-social. No. La sociedad humana no está estructurada de una manera tan racional y 
'cómoda' para los elementos de vanguardia. La revolución puede haber madurado y los creadores 
revolucionarios de esta revolución pueden carecer de fuerzas suficientes para realizarla. Entonces la 
sociedad entra en descomposición y esta descomposición se prolonga a veces por decenios. Es 
indudable que la revolución democrática en Rusia ha madurado. Pero no se sabe si las clases 
revolucionarias tienen ahora bastante fuerza para realizarla. Eso lo decidirá la lucha, cuyo momento 
crítico se aproxima con enorme rapidez, si nos engañan una serie de síntomas directos e indirectos. 
La preponderancia moral es indudable, la fuerza moral ya es aplastante; sin ella, por supuesto, no 
podría hablarse siquiera de revolución. Es una condición indispensable, pero todavía insuficiente. Y 
si llegara a transformarse en fuerza material, suficiente para quebrar la resistencia, muy, pero muy 
seria de la autocracia (no cerremos los ojos ante eso), quedará demostrado por el resultado de la 
lucha. La consigna de la insurrección es la consigna de la solución del problema por medio de la 
fuerza material, y en la cultura europea contemporánea, ésta sólo lo es la fuerza militar”. 

Lenin, en Proletari, 17 (4) de octubre de 1905. 


36 
Habría dicho Otto René Castillo 
pensando en Lenin 


Nadie va a la montaña a buscar gloria. Nadie 
que no sea un imbécil, quiero decir. En el fondo 
nadie elabora su poesía por la gloria. Nadie 
que sea un poeta, quiero decir. Admito 
que quienes van a la montaña, en ocasiones 
se plantean el problema de la muerte eventual 
en forma casi sensualista. Pero los poetas 
suelen ser sensualistas y hasta obscenos, si se quiere. 
Ir a la montaña hoy en Centroamérica 
es aceptar el problema personal de la vida y la muerte 
en una proposición del sesenta por ciento para la muerte 
del cuarenta por ciento para la vida. 
Asumir estas cifras 
no es una desviación católica del marxismo. 
El enemigo 
es mas fuerte que nunca porque nosotros 
somos más débiles y estamos más divididos que nunca. Ir 
a la montaña es un acto político-militar 
y no una actitud poética tradicional. Se trata de poner 
una piedra en nuestro platillo de la balanza 
y no una efusión espiritual. Desde luego 
cada quien es libre de irse a la montaña con 
su poesía, sus efusiones espirituales, sus guardapelos. 
De hecho, las unidades guerrilleras rebosan de poesía, 
efusiones espirituales y guardapelos, pero se sirven más 
y mejor de la buena puntería, la resistencia física y los 
[cuchillos de caza. 
Estas son algunas verdades que honran sobremanera al 
[poeta guerrillero. 
En general es cierto que el sacrificio 
que no tenga una eficacia real en la historia es idiota. 
Creo que ésta es una conclusión de espíritu leninista. 
Pero, ¿quién puede saber anticipadamente lo que tendrá 
eficacia real en la historia? Tratar de obtener esa eficacia 
jugándose la vida, es la mayor grandeza del hombre. 
El camarada Lenin habría estado de acuerdo. Él, que siempre 
[nos buscó la mística llaga de la dignidad y el honor. 
ÉL, que vive en sus palabras únicamente para aquellos que 
[van más allá de las palabras. 


37 
Las fuerzas armadas 
y la revolución 


“El ejército no puede ni debe ser neutral. No mezclar al ejército en la política es la 
consigna hipócrita de los sirvientes de la burguesía y del zarismo que, de hecho y en todo momento, 
han mezclado el ejército en la política reaccionaria, han convertido a los soldados rusos en 
servidores de las centurias negras, en cómplices de la policía. No es posible permanecer al margen 
de la lucha de todo el pueblo por la libertad. Quien permanece indiferente ante esta lucha apoya de 
hecho los excesos del gobierno policiaco, que promete la libertad sólo para hacer escarnio de ella. 
Las reivindicaciones de los soldados-ciudadanos son, en esencia, las reivindicaciones de todos los 
partidos revolucionarios, de todos los obreros conscientes. La incorporación a las filas de los 
partidarios de la libertad, el paso al lado del pueblo, asegurará el triunfo de la causa de la libertad y 
la realización de las reivindicaciones de los soldados. Pero para ello, para que estas reivindicaciones 
sean realizadas realmente de manera completa y sólida, es preciso todavía dar un pequeño paso 
hacia adelante. Es preciso reunir en un solo haz, en un todo único, las expresiones de deseo aisladas 
de los soldados oprimidos por el régimen maldito del cuartel-presidio. Todas estas reivindicaciones, 
en conjunto, significarán: liquidación del ejército regular, sustitución del mismo por todo el pueblo 
armado. En todas partes y en todos los países, el ejército permanente sirve tanto contra el enemigo 
exterior como contra el enemigo interior. En todas partes el ejército permanente se ha convertido en 
instrumento de la reacción, en sirviente del capital en su lucha contra el trabajo, en verdugo de la 
libertad popular. No nos detengamos, pues, en nuestra gran revolución liberadora, solamente en las 
reivindicaciones parciales. Arranquemos el mal de raíz. Liquidemos totalmente el ejército 
permanente. Que el ejército se funda con el pueblo armado, que los soldados lleven al pueblo sus 
conocimientos militares, que desaparezcan los cuarteles y dejen su lugar a una instrucción miliar 
libre. Ninguna fuerza en el mundo se atreverá contra la libre Rusia, si sirve de baluarte de esa 
libertad el pueblo armado, que ha liquidado la casta militar, que ha hecho de todos los soldados 
ciudadanos y de todos los ciudadanos capaces de llevar un arma, soldados”. 


Lenin, 15 (8) de noviembre de 1905. 


38 
El más alto escalón, por la más 
alta forma de lucha... 


“*...este tipo de lucha nos da la oportunidad de convertirnos en revolucionarios, el escalón 
más alto de la especie humana, pero también nos permite graduarnos de hombres: los que no 
pueden alcanzar ninguno de estos dos estadios deben decirlo y dejar la lucha”. 


Comandante Ernesto Guevara, en su Diario en 
Bolivia, 8 de agosto de 1967. 


39 
En la polémica nos dicen 


Nos dicen que somos antileninistas 
Anarquistas 

Bandoleros 

Extremistas 

Terroristas 

Antisociales 

Porque asaltamos bancos de la burguesía 
para expropiar fondos 

indispensables para el trabajo revolucionario 
de nuestra organización que crece 

bajo todas las amenazas. 


Nosotros respondemos desde el punto de vista 
histórico 
con el recuerdo de los muchos bancos 
que se asaltaron en Rusia 
(y en otros países) 
con las orientaciones o el beneplácito de 
Lenin. 


Y desde el punto de vista teórico 
respondemos con la pregunta 

de Bertold Brecht: 

“¿Qué es el asalto de un Banco 

comparado con la fundación de un Banco?” 


40 
La insurrección armada 


(Proyecto de resolución para 
el Congreso de Unificación del POSDR.) 


“Considerando: 


(1) Que toda la historia de la revolución democrática actual en Rusia nos muestra, en líneas 
generales, un firme ascenso del movimiento hacia formas de lucha contra el absolutismo que van 
adquiriendo cada vez más un carácter de masas, que son cada vez más decididas y de ofensiva, 
extendiéndose por todo el país; 


(2) Que la huelga política de octubre, al dar por tierra con la Duma de Bulyguin, obligando al 
gobierno absolutista a proclamar los principios de la la libertad política, mostró la gigantesca fuerza 
del proletariado y la posibilidad de su acción unánime en todo el territorio de Rusia, pese a todas las 
deficiencias de las organizaciones de clase; 


(3) que la huelga general pacífica, ante el crecimiento ulterior del movimiento, ha resultado ser 
insuficiente, y la sola aplicación de la misma no logra los fines propuestos y sólo sirve para 
desorganizar la fuerza del proletariado; 


(4) que todo el movimiento revolucionario espontáneo condujo luego a la insurrección armada de 
octubre, cuando no sólo el proletariado sino también nuevas formas del pobrerío de las ciudades y 
del campesinado tomaban las armas para defender las libertades conquistadas por el pueblo de los 
atentados que contra ellas perpetraba el gobierno reaccionario. 


(5) que la insurrección de diciembre inauguró una nueva táctica de barricada y demostró en general 
la posibilidad de una lucha armada abierta del pueblo, incluso contra el ejército moderno; 


(6) que gracias a la instauración —pese a las promesas constitucionales— de una dictadura policiaco- 
militar, en las masas populares madura la conciencia de una necesidad de luchar por un poder 
verdadero, cuya posesión el pueblo revolucionario podrá lograr solamente una lucha abierta con las 
fuerzas de la autocracia; 


(7) que la autocracia debilita, y desmoraliza a sus fuerzas armadas al utilizarlas para reprimir 
militarmente a la población, de la cual ellas son parte; al no dar cumplimiento a las reformas 
militares, que han madurado ya y que todos los elementos del ejército reclaman; al no adoptar 
medidas para aliviar la desesperada situación de los reservistas y al responder únicamente con el 
reforzamiento del régimen policíaco-carcelario a todas las exigencias de los soldados y marineros; 


Reconocemos y proponemos al Congreso que reconozca: 


(1) Que la insurrección armada es, en estos momentos, no sólo el medio necesario de lucha por la 
libertad, sino un grado del movimiento que se ha alcanzado ya de hecho y que debido al 
acrecentamiento y a la agudización de la nueva crisis política, abre el paso de las formas defensivas 
a las formas ofensivas de lucha armada; 


(2) que la huelga política general debe ser considerada en el momento actual del movimiento, no 
tanto como un medio de lucha independiente, sino como un medio de lucha auxiliar con relación a 
la insurrección; que, por consiguiente, la elección del momento para una huelga de ese carácter, la 
elección del lugar y del sector de trabajo que aquella debería abarcar, debería estar subordinada al 


momento y a las condiciones de la forma principal de lucha de la insurrección armada; 


(3) que en la labor de propaganda y agitación del partido se debe prestar especial atención al estudio 
de las experiencias prácticas de la insurrección de diciembre, a la crítica desde el punto de vista 
militar de la misma, para extraer las enseñanzas directas para el futuro; 


(4) que es preciso desarrollar una actividad aún más enérgica, con el fin de aumentar el número de 
destacamentos de combate, mejorar su organización y su abastecimiento con toda clase de armas; 
teniendo en cuenta que, conforme lo indica la experiencia, corresponde organizar destacamentos de 
combate no sólo de miembros del partido, sino también de simpatizantes y aun de los sin partido; 


(5) que es indispensable intensificar el trabajo en el ejército, teniendo en cuenta en esos casos que 
para el éxito del movimiento no es suficiente la sola agitación en el seno de las fuerzas armadas, 
sino que es indispensable el acuerdo directo con los elementos democrático-revolucionarios dentro 
de ellas, con miras a las acciones ofensivas más decisivas contra el gobierno; 


(6) que en vista del creciente movimiento campesino, que puede en el futuro más próximo estallar 
en una verdadera insurrección, es conveniente orientar los esfuerzos hacía la unificación de la 
acción de los obreros y campesinos para organizar, en lo posible, acciones de combate conjuntas y 
simultáneas. 


Acciones de combate guerrilleras 


Considerando: 


(1) Que a partir de la insurrección de diciembre casi en ninguna parte de Rusia han cesado 
plenamente las acciones militares, que ahora se manifestaron por parte del pueblo revolucionario en 
ataques guerrilleros aislados contra el enemigo; 


(2) que tales acciones guerrilleras inevitables al existir dos fuerzas armadas hostiles con el 
desenfreno de la represión momentáneamente triunfante, sirven al mismo tiempo para desorganizar 
al enemigo y preparar las futuras acciones armadas abiertas y de masa; 


(3) que semejantes acciones son también necesarias para la educación combativa y el 
adiestramiento militar de nuestros destacamentos de combate, los cuales, en muchos lugares, 
durante la insurrección de diciembre, se encontraron con que no estaba preparados prácticamente 
para hacer frente a una actividad nueva para ellos; 


Reconocemos y proponemos al Congreso que reconozca: 


(1) Que el partido debe considerar las acciones de combate guerrilleras de los destacamentos 
propios o afines, como admisibles y convenientes en el período actual desde el punto de vista de los 
principios; 


(2) que las acciones guerrilleras de combate deben ser coordinadas, por su carácter, con la tarea e 
educar a los cuadros dirigentes de las masas obreras durante la insurrección y elaborar experiencias 
de acciones militares ofensivas y sorpresivas; 


(3) que como tarea inmediata y principalísima de tales acciones, hay que considerar la destrucción 
de los aparatos policial y militar del gobierno y la lucha sin cuartel contra las organizaciones de 
acción de las centurias negras, que recurren a la violencia y el terror contra la población; 


(4) que las acciones guerrilleras son admisibles también en los casos de incautación de fondos 
monetarios pertenecientes al enemigo, es decir, al gobierno absolutista, y la inversión de estos 
recursos en las necesidades de la insurrección, siendo preciso, en estos casos, prestar la mayor 
atención al hecho de que los intereses de la población, sean afectados en el menor grado posible; 


(5) que las acciones guerrilleras de combate deben realizarse bajo control del partido y de modo tal 
que las fuerzas del proletariado no sean malgastadas en vano y teniendo en cuenta las condiciones 
en que se halla el movimiento obrero en la localidad dada y el estado de ánimo de las amplias 
masas” 


Lenin, 20 (13) de marzo de 1906. 


41 
Intermedio musical (1) 
Los quietistas-reformistas 
y la pregunta voladora 


(Opereta latinoamericana moderna en un cuadro) 
CORO DE LOS QUIETISTAS-REFORMISTAS (caminando y cantando): 


- Estamos por el alazamiento de las masas 
pero solo cuando se alcen todas las masas. 


Estamos por el futuro ejército popular 
pero contra el inicio guerrillero 
foquista o no foquista 

militarista o masista 

rural o urbano. 


Estamos por la lucha armada 
pero en contra de comenzarla. 


Es tonto y fatigoso ir 

de lo pequeño a lo grande 
¿por qué no comenzar 
por lo grande? 


SOLISTA QUITISTA-REFORMISTA (barítono): 


- Propongo iniciar la revolución 

en Brasil o en El Salvador 

con unidades de no menos de diez mil 
hombres armados... 


CORO: 


- No es necesario concretar. 
¡El enemigo escucha! 

Pero tienes razón: 

sin miles y miles de hombres 
todo sueño es inútil. 


Mientras tanto, 

cuidamos de los principios; 

la lucha armada luce muy linda 
en nuestro programa 

¿por qué exponerla a los embates 
de la difícil realidad? 


Esperar 
sin desesperar 


Acechar 
la oportunidad. 


(Aparece LA PREGUNTA, revoloteando por el aire, 
envuelta de un rojo solar. En su vuelo, canta.) 


LA PREGUNTA: 


¿Y 
si llega 
la 


nidad? 


¿Qué tendrán ustedes en las manos 
cuando llegue 

la o-p-o-r-t-u-n-1-d-a-d? 

¿Podrán siquiera reconocerla? 
Después de Lenin 

la “oportunidad” 

tiene su nombre: 

se llama 

“situación revolucionaria”. 


(El coro responde con una algarabía confusa, cada uno de 
sus miembros cantando una letra y música diferentes.) 


Telón. 


42 
Alguien levanta la mano 


Un lector: - Compañero poeta: yo quisiera decir algo... 
El poeta: - Diga nomás, compañero... 

Un lector: - No es por nada, pero... 

El poeta: - Pero... 


Un lector: - Quiero decir que en todos sus poemas en el seno de este collage, noto cierto 
tonillo zambón, cierto distanciamiento irónico que no se aviene para nada con el tipo de 
personaje que está en el centro de la temática. Lenin, sin duda el hombre más importante 
de nuestro siglo, por su gran altura histórica, merece un tono elevado y solemne. Y así lo 
comprendieron Maiakovsky y Huidobro, entre otros, que no eran precisamente 
personalidades solemnizantes. Brecht mismo en su Cantata es breve y sencillísimo, pero 
conmovedor, severo y hondo. Yo también soy enemigo de la solemnidad, ese queso 
burgués, pero creo que en este caso, tendría usted que tener mucho cuidado para no caer 
en el irrespeto, incluso para no parecer constantemente irrespetuoso. No olvide que ya 
concede usted, de partida, una gran ventaja polémica: un poeta, la poesía, interviniendo 
en estos menesteres de política explícita, directa, no es lo más, dijéramos... Bueno, usted 
me entiende. 


El poeta: - El asunto es más complejo, no hay que quedarse en las apariencias. Voy a 
defender una tesis, no original, por cierto. Recuerde usted que pienso y hablo en el centro 
del vientre de la ballena neocolonial. Yo, el poeta, soy en este caso y en general, el 
colonizado y la voz del colonizado. El colonizado que durante muchos años asumió 
como colonizado inclusive la teoría y la práctica revolucionarias. ¿Sería ir más allá de 
establecer un simple, aunque rotundo hecho histórico, el señalar que durante demasiado 
tiempo nos acercamos a Lenin, llegamos hasta Lenin, con la ceguera del colonizado? Así, 
en una maroma histórica doblemente aplastante, la cultura del colonizador y la cultura 
revolucionaria de la humanidad más avanzada (la clase obrera liberada) fue para nosotros 
carne y bocado de enajenación, aunque en distintos niveles. Eso, sin decir que hubo 
también una corriente muy conocida en el campo revolucionario mundial, que cristalizó 
en dogmas el pensamiento marxista-leninista. En la tarea de búsqueda de nuestra 
identidad y del rescate de las armas revolucionarias del arsenal de la experiencia histórica 
de los pueblos, los poetas colonizados-pero-en-proceso-de-descolonización aportamos 
una actitud social concreta y un tipo concreto de lenguaje. Eso que usted identifica por un 
“tonillo zumbón”, por un “distanciamiento irónico”, es simplemente lo que alguien ha 
llamado el lenguaje crítico. Dentro de ese lenguaje, las actitudes al parecer irreverentes 
no son una bufonada más, una “mueca para hacerse agradable al blanco”, sino una 
legítima arme de defensa objetivada en dicho lenguaje. Como ha dicho alguien: “la ironía 
del colonizado desacraliza los valores de la cultura sobreimpuesta (la del colonizador, la 
cultura revolucionaria ajenada por el dogma y sus diferentes registros, etc.) y la 
problematiza con sus mismo elementos”. Hay, es cierto, un problema de vecindad. Es 
imposible hablar junto a la voz de Lenin sin que nuestras palabras resulten deslucidas. Y 
cuándo estas palabras deslucidas tienden al tono polémico, por los efectos casi visuales 
de esa vecindad (la retina retiene la imagen por unos segundos, etc.), la impresión 
conspira un tanto contra nosotros. Pero hay más. Es evidente que sería impropio entrar en 
una polémica en voz alta en el interior del mausoleo de Lenin. Pero es más impropio, 


creo yo, tratar de convertir a todo el mundo en “zona sagrada” para evitar la aplicación 
viva y creadora de la herencia leninista a través de la discusión esclarecedora. ¿Me 
explico? 


Un lector: - Tanto como explicarse se explica... Lo que no sé es si usted me convence. 
Pero tengo otra duda, esta vez con respecto a la estructura coherente del poema. ¿Qué 
diablos hace en el seno del mismo ese campesino salvadoreño que habla de las guerrillas 
-sin ahorrarse palabras gruesas, por cierto-, de una hipotética lucha armada en 
Centroamérica? Ni siquiera menciona el nombre de Lenin... 


El poeta: - Bueno, yo creo que ese campesino resume con sus palabras, que son las 
palabras del pueblo de mi país, las concepciones más generales de Lenin sobre la guerra 
de guerrillas y las relaciones de este fenómeno con el partido. Ese campesino desarrolla 
simplemente, en mi lugar, ese aspecto, básico para nosotros, del pensamiento de Lenin... 


Un lector: - Ah, pero entonces la cuestión es pero de lo que yo creía. No estoy de acuerdo 
con que lo que dice ese campesino sea el pensamiento de Lenin en ningún aspecto. Usted 
lo que hace es traernos un Lenin traído de los cabellos, por así decirlo. Usted es un... 


El poeta: - Recuerde que lo que dice Lenin al respecto de las guerrillas y lo que el 
campesino resume como una opinión propia, hay que conjugarlo con una realidad 
concreta, la de mi país. Y con una actualidad determinada. Pero si a usted le asusta lo que 
dijo el campesino, espero que; no se desmaye al escuchar las siguientes citas textuales de 
Lenin: “La cuestión de las operaciones de guerrillas interesa vivamente a nuestro partido 
y a la masa obrera. Las operaciones de guerrillas, se dice, desorganizan nuestro trabajo... 
¿Qué es lo que desorganiza más al movimiento en dicha época: la falta de resistencia o 
bien la lucha organizada de los guerrilleros?... No son las acciones de guerrillas las que 
desorganizan al movimiento, sino la debilidad del partido que no sabe tomar en sus 
manos la dirección de dichas acciones. Nuestras quejas contra la lucha de guerrillas son 
quejas contra la debilidad de nuestro partido en materia de insurrección... En toda guerra, 
cualquier operación lleva un cierto desorden a las filas de los combatientes. De esto no 
puede deducirse que hay que aprender a combatir. Y nada más... Cuando veo a 
socialdemócratas que declaran con soberbia y suficiencia: nosotros no somos anarquistas 
ni ladrones, ni bandidos, estamos por encima de todo eso, me pregunto: ¿comprende esta 
gente lo que dice? En todo el país hay encuentros armados y refriegas entre el gobierno 
archirreaccionario y la población. Es un fenómeno absolutamente inevitable en la fase 
actual de desarrollo de la revolución. Espontáneamente, sin organización -y precisamente 
por eso, en formas a menudo poco afortunadas y malas-, la población reacciona también 
mediante colisiones y ataques armados. Estoy de acuerdo en que, a causa de la debilidad 
o de la falta de preparación de nuestra organización, podemos renunciar, en una localidad 
y en un momento dado, a colocar esta lucha espontánea bajo la dirección del partido. 
Estoy de acuerdo en que esta cuestión debe ser resuelta por los militantes locales activos, 
que la transformación de organizaciones débiles y poco preparadas no es cosa fácil. Pero 
cuando veo a un teórico o a un publicista de la socialdemocracia que, en lugar de estar 
apenado por esta falta de preparación, repita con orgullosa suficiencia y entusiasmo 
narcisista las frases aprendidas en su primera juventud sobre el anarquismo, el 
blanquismo y el terrorismo, me causa una gran pena el ver rebajar así la doctrina más 
revolucionaria del mundo... No se puede concebir esta guerra de otra manera que como 
una sucesión de grandes batallas poco numerosas, separadas por intervalos relativamente 
considerables y jalonadas por multitud de pequeñas escaramuzas durante esos 
intervalos...”. Las citas podrían seguirse aglomerando en esta dirección. Sin intentar ir 
más allá de las intenciones de Lenin, creo que lo correcto sería analizar la situación 


concreta que presenta el campesino que habló, “situación concreta de un movimiento 
dado, en un estado dado de su desenvolvimiento”, a la luz de toda la rica gama de 
posibilidades revolucionarias que plantea el trabajo de Lenin del cual extraje las citas y 
que se llama, precisamente, La guerra de guerrillas. 


Un lector: - Entonces ¿se cierra la discusión? 


El poeta: - No. Ahora es que se abre verdaderamente... 


43 
De hecho... 


“De hecho, unos pocos años de experiencia en lucha armada de todas clases, en América 
Latina, han hecho más para dar a conocer la singularidad de sus condiciones objetivas que las 
décadas precedentes de teoría política copiada. Históricamente, Cuba ha dado la arrancada a la 
revolución armada en América Latina. Esa arrancada, irreversiblemente efectuada a partir de una 
línea justa, es lo esencial. 


'De hecho, ¿se habrá producido una eclosión de la lucha armada? ¿Estará su 
vórtice en Venezuela, Guatemala, Colombia, Perú, Ecuador? ¿Serán esas 
escaramuzas actuales manifestaciones de una inquietud que no ha fructificado? No 
importa cuál sea el resultado de las luchas de hoy. No importa, para el resultado 
final, que uno u otro movimiento sea transitoriamente derrotado. Lo definitivo es la 
decisión de lucha que madura día a día, la conciencia de la necesidad del cambio 
revolucionario y la certeza de su posibilidad". (Comandante Ernesto Guevara, en 
Guerra de Guerrillas: un método.) 


Hoy, en la América Latina, una línea política que no pueda expresarse, en el plano de sus efectos, en 
una línea militar coherente y precisa, no puede ser tenida por revolucionaria”. 


Regis Debray, en Revolución en la revolución. 


44 
Las aspiraciones (mínimas 
y urgentes) de un leninista 
latinoamericano 


Aspiramos 

(pero con nuestra acción 

n con nuestras narices) 

a la creación de un partido revolucionario de combate 
a dirigir a las más amplias masas del pueblo 
como vanguardia de la clase obrera 

real o en potencia 

(las palabras “real o en potencia” se refieren aquí 
a la clase obrera no a la vanguardia) 

a una estrategia tactificada 

y auna táctica hija de una estrategia 
aspiramos 

a la honrosa enemistad de los oportunistas 

a vaciar las armas de la crítica 

y a cargarlas otra vez para disparar de nuevo 
a ejercer 

la crítica de las armas 

(después de conseguir 

construir 

engrasar 

manejar a la perfección 

y a saber cuándo y contra quien usar 

esas armas) 

aspiramos a dar tres pasos adelante 

por cada paso hacia atrás 

aspiramos a curar de nuestras enfermedades infantiles 
pero sin envejecer 

aspiramos a la salud juvenil perenne 

no a la normal senilidad 

y aspiramos 

por sobre todas las cosas 

(por ahora 

pero también desde ahora) 

al poder político en nuestra nación 

al poder político 

al poder 

al poder. 


45 
Cuestionario mínimo para que 
Sepas si has tomado o no has 
tomado el poder 


““... Les rogamos encarecidamente comuniquen con mayor frecuencia y en forma más 
concreta qué medidas han adoptado para luchar contra los verdugos burgueses...; si han creado 
soviets obreros y servidores domésticos en los barrios de la ciudad; si han armado a los obreros y 
desarmado a la burguesía; si han aprovechado los depósitos de ropa y otros productos para prestar 
una inmediata y amplia ayuda a los obreros, y sobre todo a los jornaleros y a los pequeños 
campesinos; si han expropiado las fábricas y los bienes de los capitalistas de la ciudad, así como 
también la propiedad capitalista de la tierra en sus alrededores; si han abolido las hipotecas y las 
rentas de los pequeños campesinos; si han duplicado o triplicado el salario de los peones y 
jornaleros; si han confiscado todos los depósitos de papel y todas las imprentas para imprimir hojas 
volantes y periódicos de masas;... si han concentrado la burguesía en el centro de la ciudad para 
instalar inmediatamente a los obreros en los barrios ricos; si han tomado en sus manos todos los 
bancos; si han elegido rehenes entre la burguesía, si han adoptado raciones de abastecimiento más 
altas para los obreros que para la burguesía; si han movilizado a todos los obreros tanto para la 
defensa como para la propaganda ideológica en las aldeas vecinas...”. 


Lenin, en el “Saludo a la República Soviética de Baviera”, escrito el 
27 de abril de 1919. 


46 
No es un problema de forma 


“Recuérdese nuestra insistencia: tránsito pacífico no es el logro de un poder formal en 
elecciones o mediante movimientos de opinión pública sin combate directo, sino la instauración del 
poder socialista, con todos sus atributos, sin el uso de la lucha armada...” 


Comandante Ernesto Guevara, 
“Estrategia y táctica de la revolución latinoamericana”. 


47 
Lenin no era eufemístico 


“Verdad es que el agua estancada de la 'lucha económica contra los patronos y el 
gobierno' ha criado entre nosotros, por desgracia, lama, verdín: han aparecido gentes que se ponen 
de hinojos adorando la espontaneidad y que contemplan con unción (como dice Plejánov) el trasero 
del proletariado...” 


Lenin, en ¿Qué hacer? 


IU 


**...con esa sinceridad inimitable de la gente de 'buena sociedad' en la que 'todos' ejercen 
la prostitución política...”. 


Lenin, en £l Estado y la revolución. 


nI 


“Las fuerzas intelectuales de los obreros y de los campesinos crecen y se robustecen en la 
lucha por el derrocamiento de la burguesía y de sus cómplices, de los intelectualillos lacayos del 
capital, que se creen el cerebro de la nación. En realidad no son cerebro, sino mierda”. 


Lenin, en carta a Gorki del 15 de Septiembre de 1919, 


48 
Retrato (HI) 


“Al observar la cabeza de Lenin, Aronson se embelesó y le rogó que le permitiera al 
menos esculpir un medallón de su cabeza. Él me señaló la asombrosa semejanza entre Lenin y 
Sócrates. Debo agregar, incidentalmente, que Lenin tenía un mayor parecido con Verlaine que con 
Sócrates. Un grabado del retrato de Verlaine hecho por Cerriere había sido publicado recientemente 
y un famoso busto de Verlaine estaba en exhibición en esa época, el cual sería comprado más tarde 
por el museo de Ginebra. La gente, en efecto, había observado la extraordinaria semejanza de 
Verlaine con Sócrates, estando la mayor similitud en la magnífica forma de la cabeza. La estructura 
del cráneo de Vladimir Illich es verdaderamente impresionante. Uno tiene que estudiarlo por un rato 
y entonces en lugar de la primera impresón de una cabeza lisa, larga y calva, uno comienza a 
apreciar el poder físico, los contornos de colosal formación de su frente, y a sentir algo que sólo 
puedo describir como una emanación física de luz de su superficie. El escultor, por supuesto, notó 
esto al instante”. 


A. Lunacharsky, en Recuerdos de Lenin 
(Recopilación). 


49 
Ejército y pueblo 


“Los periódicos siguen llenos de noticias acerca del movimiento entre las tropas. Ya hoy 
resulta difícil calcular en cuántos regimientos o unidades se han producido disturbios o tentativas de 
insurrección, durante los dos meses que lleva 'trabajando' la Duma. La tan cacareada actividad 
parlamentaria pacífica que han inventado los ingenuos políticos burgueses (no siempre tan 
ingenuos, por lo demás), ha conducido también en el ejército a métodos de lucha y formas de 
movmiento que no tiene absolutamente nada de pacífico ni parlamentario... Pero fíjense en el 
carácter de los disturbios en el ejército y en las exigencias de los soldados. Traten de ver en los 
soldados que se hallan constantemente bajo la amenaza de fusilamientos por 'insubordinación', 
hombres de carne y hueso, con intereses propios, como a una parte del pueblo que expresa la más 
apremiante penuria de determinadas clases de nuestra sociedad. 

Y entonces verán ustedes que los soldados que son los que están más próximos al 
campesino políticamente menos desarrollado, y a quienes sus superiores no cesan de intimidar, 
embrutecer y domesticar, que los soldados, este 'rebaño sagrado', va en sus exigencias ¡mucho más 
allá que los programas de los kadetes (monárquicos constitucionales)...! Los soldados de la 
circunscripción de Varsovia reclaman la asamblea constituyente. Reclaman libertad de reunión y de 
asociación para los soldados, 'sin necesidad de contar con la autorización de la superioridad y sin la 
presencia de oficiales'. Reclaman la 'prestación del servicio militar en la región a la que pertenece el 
soldado', el derecho a no portar uniforme fuera de los actos de servicio, el derecho a elegir 
delegados soldados encargados de administrar los asuntos de éstos y la institución de tribunales para 
entender de los delitos cometidos por los soldados. ¿Qué es todo esto? ¿Se asemeja acaso en algo a 
las ideas de los kadetes acerca de una reforma militar? ¿No se aborda y directamente aquí la 
formación de una milicia plenamente democrática y que abarque a todo el pueblo? Los soldados 
saben expresar mejor que los señores de la burguesía culta las reivindicaciones realmente populares 
y compartidas por la inmensa mayoría del pueblo” 

Lenin, 2 de julio de 1906. 


50 
Intermedio musical (ID) 


En una vieja taberna berlinesa, Lotte Lenya (que no conoce aún Hollywood ni las 
posibilidades ele-ese-dianas de la filmografía de James Bond), canta en su estilo característico, el 
“Elogio del revolucionario”, de la Cantata a la muerte de Lenin, de Brecht: 


Cuando la represión aumenta 
y muchos pierden el ánimo 
su ánimo crece. 


Él organiza la lucha 

por el centavo del salario, 
por el agua del té, 

por el poder del Estado. 


Él le pregunta a la propiedad: 
¿De dónde vienes? 

Le pregunta a las opiniones: 
¿A quién servís? 


De donde quiera que callen 

él hablará 

y donde reine la opresión y se hable del destino 
él dirá los nombres verdaderos. 

Donde se siente a la mesa, 

se sentará a la mesa la inconformidad, 

la comida se hará mala 

y se notará que el cuarto es muy estrecho. 


A donde quiera que lo echen 
irá el levantamientos 

y en donde lo echaron 
quedará siempre la inquietud. 


51 
Las enseñanzas 
De la insurrección de Moscú 


““... La huelga pacífica y las manifestaciones han dejado de satisfacer enseguida a los 
obreros, que se preguntaban: ¿y después qué? Y exigían acciones más activas. La directiva de 
levantar barricadas llegó a las barricadas con enorme atraso, cuando ya se levantaban en el centro. 
Los obreros se pusieron en masa a levantaras, pero esto tampoco les satisfacía y preguntaban ¿y 
después qué? Y exigían acciones activas. Nosotros, dirigentes del proletariado socialdemócrata, nos 
hemos encontrado en diciembre como aquel jefe militar que tenía dispuestos sus regimientos de un 
modo tan absurdo que la mayor parte de las tropas no participan activamente en la batalla. Las 
masas obreras buscaban instrucciones para realizar operaciones activas y no las encontraban... Así 
pues, nada más miope que el punto de vista de Plejánov, que hacen suyo todos los oportunistas, de 
que no se debió emprender esa huelga extemporánea, de que 'no se debió empuñar las armas'. Por el 
contrario, se debió explicar a las masas que era imposible realizar una huelga puramente pacífica y 
que había que librar una lucha armada intrépita e implacable. Y hoy debemos, en fin, reconocer 
abiertamente y bien alto la insuficiencia de las huelgas políticas; debemos llevar la agitación a las 
más amplias masas a favor de la insurrección armada, sin disimular esta cuestión con ninguna clase 
de 'pasos preliminares', sin cubrirla con ningún velo. Ocultar a las masas la necesidad de una guerra 
encarnizada, sangrienta y exterminadora, como tarea inmediata de la acción que se avecina, es 
engañarse a sí mismo y engañar al pueblo. Tal es la primera enseñanza de los acontecimientos de 
diciembre. La segunda se refiera al carácter de la insurrección, a la manera de librarla, a las 
condiciones en que las tropas se pasan al lado del pueblo. Sobre esto últimos se hala muy difundida 
en la ala derecha del partido una opinión extremadamente unilateral. Es imposible, dícese, luchar 
contra un ejército moderno, es preciso que éste se haga revolucionario. Es evidente la necesidad de 
que si la revolución no gana a las masas y al ejército mismo, no puede hablarse de una lucha seria. 
Es evidente un trabajo en el ejército. Pero no podemos figurarnos este cambio de frente en las tropas 
como un acto simple, único, resultante del convencimiento de una de las partes y del grado de 
conciencia de la otra. La insurrección de Moscú demuestra hasta la evidencia lo que hay de 
rutinario e inerte en esta concepción. La vacilación de las tropas, que en realidad es un hecho 
inevitable en presencia de todo movimiento verdaderamente popular, conduce, al agudizarse la 
lucha revolucionaria, a una verdadera lucha para ganarse al ejército. La insurrección de Moscú nos 
revela precisamente la lucha más implacable, más furiosa, entre la reacción y la revolución por 
conquistar el ejército. El propio Dubasov ha declarado que sólo cinco mil hombres de los quince 
mil de la guarnición de Moscú eran seguros. El gobierno retenía a los vacilantes recurriendo a las 
medidas más diversas y más desesperadas: se les persuadía, se les adulaba, se les sobornaba 
distribuyéndoles relojes, dinero, etc.; se les emborrachaba con vodka, se les engañaba, se les 
encerraba en los cuarteles y se separaba, por la traición y por la violencia, a los soldados 
considerados más inseguros. Y hay que tener el valor de reconocer franca y abiertamente que, en 
este aspecto, hemos quedado a la zaga del gobierno. No hemos sabido utilizar las fuerzas de que 
disponíamos para sostener con tanta actividad, audacia, espíritu de iniciativa y de ofensiva una 
lucha para ganarnos a las tropas vacilantes... Nos hemos dedicado y nos dedicaremos con mayor 
tenacidad a 'trabajar' ideológicamente en el ejército; pero no pasaríamos de ser unos lamentables 
pedantes si olvidáramos que, en el momento de la insurrección, se necesita también librar una lucha 
física por ganarse a las tropas...” 


Lenin, 29 de agosto de 1906. 


52 
Lenin y la revolución 
en El Salvador (D 


A más de cien años de su nacimiento 
y a cincuenta años de su muerte física 
luchan por ocultarle, compatriota, 

su vida y la vida de su pensamiento. 


Te han hecho creer que el mundo termina en la frontera 

de esta pequeña patria y que todo el dolor 

que nos carcome es la vida, la única posible, 

y te ocultan que por el mundo crece luchando la primavera. 


Te ocultan que los pobres, tus hermanos, avanzan; que lo 
[que conquistaron 

los ricos nunca más van a recuperar; 

que en las letras de Lenin hay una herencia tuya: 

ella te enseñará a pelear como los que triunfaron. 


Seremos socialistas porque somos patriotas; 
no termina el mundo en nuestro país per estamos en el 
[mundo: 
como salvadoreños, bajo la misma bandera de Lenin y 
[Farabundo Martí, 
nos alzaremos de nuestra pequeñez con las cadenas rotas. 


53 
La guerra y la “defensa de la 
patria” de la burguesía 


“La posición de la burguesía está clara. Y no menos claro resulta también que los 
oportunistas se limitan a repetir ciegamente los argumentos de aquélla. A lo ya expuesto en el 
editorial sólo resta añadir, tal vez, una simple referencia a la burla cruel de Neue Zeit, ¡según la cual 
el internacionalismo consiste ni más ni menos en que los obreros de un país disparen contra los de 
otro en aras de la defensa de la patria! Respondiendo a los oportunistas, diremos que el problema de 
la patria no puede plantearse pasando por alto el carácter histórico-concreto de la presente guerra. 
Esta es una guerra imperialista, es decir, una guerra de la época del capitalismo más desarrollado, de 
la época final del capitalismo. La clase obrera debe comenzar 'organizándose en el marco de la 
nación', dice el Manifiesto Comunista; con ello indica los límites y las condiciones de nuestro 
reconocimiento de la nacionalidad y la patria, como formas necesarias del régimen burgués y, por 
consiguiente, de la patria burguesa. Al transplantar lo que es cierto para la época en que surge el 
capitalismo a la época final de éste, los oportunistas desfiguran esta verdad. Ahora bien, con 
relación a esta época y a las tareas de los proletariados en lucha por la destrucción, no ya del 
feudalismo, sino del capitalismo, el Manifiesto Comunista dice de manera clara y categórica que 
'los obreros no tienen patria'. Se comprende por qué los oportunistas temen reconocer esta verdad 
del socialismo y por qué temen, incluso, en la mayoría de los casos, enfrentarla abiertamente. El 
movimiento socialista no puede triunfar dentro del viejo marco de la patria. Este movimiento crea 
nuevas formas de convivencia humana, y además, formas superiores, en las que las necesidades 
legítimas y las aspiraciones progresistas de las masas trabajadoras de cualquier nacionalidad se 
verán satisfechas por primera vez en la unidad internacional, a condición de derribar las actuales 
barreras nacionales. A los intentos de la burguesía contemporánea de dividir y desunir a los obreros 
mediante hipócritas invocaciones a la 'defensa de la patria", los obreros conscientes responderán con 
nuevos y reiterados esfuerzos para lograr la unidad de los obreros de las diversas naciones, en la 
lucha por el derrocamiento de la burguesía de todas las naciones. La burguesía embauca a las 
masas, encubriendo el saqueo imperialista con la vieja ideología de la 'guerra nacional'. El 
proletariado desenmascara este engaño, proclamando la consigna de la transformación de la guerra 
imperialista en guerra civil. Esta es, precisamente, la consigna señalada por las resoluciones de 
Stuttgart y Basilea, que previeron en forma cabal, no la guerra en general, sino la guerra actual, y 
que no hablaban de 'defender la patria', sino de 'acelerar el hundimiento del capitalismo', de utilizar 
con este fin la crisis creada por la guerra y de seguir el ejemplo de la Comuna. La Comuna significó 
la transformación de una guerra entre los pueblos en una guerra civil...La guerra no es algo casual, 
ni un 'pecado', como creen los curas cristianos (que se dedican al patriotismo, el humanismo y la 
paz no de un modo peor que los oportunistas), sino un paso inevitable del capitalismo, una forma de 
vida, en el capitalismo, tan legítima como la paz. La guerra en nuestros días es una guerra popular. 
Pero de esta verdad no se deduce que haya de seguirse la corriente 'popular' del chovinismo, sino 
que, en tiempos de guerra, siguen manifestándose y se manifestarán de un modo militar las 
contradicciones de clase que desgarran a los pueblos. La negativa a prestar el servicio militar, la 
huelga contra la guerra, etc., son una simple tontería, una pobre y medrosa ilusión de luchar sin 
armas contra la burguesía armada o el sueño de quienes pretenden destruir el capitalismo sin librar 
una encarnizada guerra civil o una serie de guerras. La propaganda a favor de la lucha de clases 
entre las tropas es también un deber de cada socialista; en la época del choque armado imperialista 
de la burguesía de todas las naciones, la labor encaminada a transformar la guerra de los pueblos en 
guerra civil es la única labor socialista. ¡Abajo los estúpidos sueños cerical-sentimentales de “paz a 
toda costa”!¡En alto la bandera de la guerra civil! El imperialismo se ha jugado a una carta los 
destinos de la civilización europea: si no se produce una serie de revoluciones victoriosas, a esta 
guerra no tardarán en seguir otras; la fábula de la 'última guerra' es una fábula vacua y perniciosa, 
un mito pequeñoburgués...La bandera proletaria de la guerra civil, no hoy, mañana —si no durante la 


guerra actual, después de ella—, si no en esta guerra en la siguiente, aglutinará en torno a sí, no sólo 
a cientos de miles de obreros conscientes, sino a millones de semiproletarios y pequeños burgueses, 
engañados hoy por el chovinismo, a quienes los horrores de la guerra no solo los intimidarán y 
aturdirán, sino que también los instruirán, enseñarán, despertarán, organizarán, templarán y 
prepararán contra la burguesía, tanto de 'su propio' país como de los países 'extranjeros'”. 


Lenin, 1 de noviembre de 1914. 


54 
La patria 


En las actuales condiciones del mundo, 

la patria para los trabajadores 

sólo existe en aquellos países 

donde los trabajadores conquistaron el poder. 


Los trabajadores soviéticos tienen patria, 
y los chinos, 

y los polacos, 

y los vietnamitas, 

y los cubanos. 


En las sociedades divididas en clases 

(o sea en el llamado “mundo libre”), 

en los países donde hay pobres y ricos 

(o sea en el llamado “occidente cristiano”), 

la patria es para los explotadores 

el lugar donde ejercen principalmente su explotación 

(o sea, donde tienen “el asiento principal de sus negocios”) 
y para los explotados 

el lugar donde los explotan. 


Esa situación tuvo, desde luego, una hitoria 

y en ella surgieron himnos y banderas 

y héroes y sentimientos: 

de todo eso se apropiaron los explotadores 

y construyeron una gran máscara 

para engañar a nuestros ojos y a nuestro corazón. 


Los trabajadores, los pobres salvadoreños; 
los trabajadores, los pobres hondureños; 
los trabajadores, los pobres guatemaltecos; 
no tienen patria. 


Aunque toda la riqueza nacional 

fue labrada con la sangre y el sudor de sus pueblos, 
de sus trabajadores, 

El Salvador, 

Honduras 

Guatemala, 

son patria únicamente de los dueños de la patria, 
propiedad de los dueños 

de la sangre y el sudor de los pueblos. 


Los explotadores son tan dueños de esas patrias 
que cuando sus contradicciones se hacen críticas 
echan a pelear entre sí a sus respectivos pobres. 
Así defienden por la fuerza su interés 

y al mismo tiempo dividen a los pobres 


que cada día están más solos, 
cantando el himno nacional y agitando la bandera, 
en la fría noche de la patria ajena. 


Los trabajadores y los pobres 
sólo tienen un medio para tener patria: 
hacer la revolución. 


55 
La situación revolucionaria 


“Para un marxista resulta indudable que la revolución es imposible si no se da una 
situación revolucionaria, pero no toda situación revolucionaria conduce a la revolución. ¿Cuáles 
son, en términos generales, los signos distintivos de una situación revolucionaria? Estamos seguros 
de no equivocarnos al señalar estos tres signos principales: (1) La imposibilidad para las clases 
dominantes de mantener su dominio en forma inmutable; tal o cual crisis en las 'alturas', una crisis 
de la política de las clases dominantes abre una grieta por la que irrumpen el descontento y la 
indignación de las clases oprimidas. Para que estalle la revolución no basta que 'los de abajo no 
quieran vivir como antes', sino que hace falta también que 'los de arriba no puedan vivir' como hasta 
entonces. (2) Una agravación de la miseria y de las penalidades de las clases oprimidas. (3) Una 
intensificación considerable, por las razones antes indicadas, de la actividad de las masas, que en 
tiempos 'pacíficos' se dejan expoliar tranquilamente pero que en épocas turbulentas son empujadas, 
tanto por la situación de crisis en conjunto como por las alturas mismas, a una acción histórica 
independiente. Sin estos cambios objetivos, independientes no sólo de la voluntad de tales o cuales 
grupos y partidos, sino también de la voluntad de éstas o aquellas clases, la revolución es, por la 
regla general, imposible. El conjunto de estos cambios objetivos es, precisamente, lo que se llama 
situación revolucionaria. Esta situación se dio en Rusia en 1905 y en todas las épocas 
revolucionarias en Occidente; pero también existió en la década del 60 del siglo pasado en 
Alemania, en 1859-61, y en 1879-80 en Rusia, sin que hubiera revolución en esos casos. ¿Por qué? 
Porque la revolución no surge de toda situación revolucionaria, sino tan sólo de una situación en la 
que a los cambios objetivos antes enumerados viene a sumarse un cambio subjetivo, a saber: la 
capacidad de la clase revolucionaria para llevar a cabo acciones revolucionarias de masas lo 
bastante fuertes como para destruir (o quebrantar) al viejo gobierno, que jamás 'caerá", ni siquiera en 
las épocas de crisis, si no se le 'hace caer'. Tales son los puntos de vista marxistas sobre la 
revolución, puntos de vista desarrollados infinidad de veces y reconocidos como indiscutibles por 
todos los marxistas, y que para nosotros los rusos, tuvieron una confirmación clarísima en la 
experiencia de 1905. 


Lenin, La bancarrota de la Segunda Internacional, 
mayo-junio de 1915. 


56 
Retrato (IV) 


(La edad de Lenin en la fecha 
de su centenario) 


Cuando murió tenía 

54 años de edad física. 

Y (en lo unánimemente aceptado como computable) 
1924 años de edad (sabiduría) mental. 


Hoy (aunque en el mausoleo no los representa) 
tiene 100 años de edad física. 


Y 1970 de la otra. 


57 
Dos norteamericanos 


sobre el leninismo 


Un punto focal de la teoría de Lenin sobre el imperialismo es su clasificación como una 
etapa especial en el desarrollo del capitalismo, surgida a finales del siglo XIX. 


De los muchos rasgos que distinguen esta nueva etapa, dos son decisivos: primero, 
Inglaterra no es ya la potencia industrial indiscutible, aparecen en escena rivales fuertemente 
industrializados: Estados Unidos, Alemania, Francia y Japón; segundo, dentro de cada uno de los 
países industrializados, el poder económico pasa a un número relativamente pequeño de firmas 
industriales y financieras muy integradas. 


El marco para estos sucesos fue brindado por la introducción, durante los últimos 20 a 30 
años del siglo XIX, de nuevas fuentes de energía y de un nuevo punto de partida en la tecnología, 
que Veblen llama “La tecnología de la física y de la química”. Es una tecnología basada en la 
aplicación directa de la ciencia y de la investigación científica en vez de estarlo en la mera 
ingenuidad mecánica. Se desarrollaron nuevas industrias y se crearon nuevas fuentes de energía. 
Innumerables nuevos productos fueron fabricados y puestos a la venta por primera vez. Más 
importante que los rasgos técnicos de este período per se, es que, por regla general, esta tecnología 
requería grandes inversiones de capital y enormes unidades de producción. Los principales 
adelantos que caracterizaban la transformación tuvieron lugar en el acero, la electricidad, la química 
industrial y el petróleo. 


Este fenómeno, llamado en veces la “segunda revolución industrial”, fue integral al cambio 
de un capitalismo caracterizado por despersas y pequeñas unidades competitivas a uno en que 
grandes concentraciones de poder económico dominaban el escenario mundial en la industria y las 
finanzas. 


«A comienzos del siglo XX, muchas más compañías estaban elaborando elementos de 
producción para ser utilizados en la industria en lugar de en la finca o por el consumidor final. La 
mayoría de la industrias principales había caído bajo el dominio de unas cuantas grandes empresas. 
Estas grandes corporaciones industriales ya no compraban ni vendían a través de agentes, sino que 
habían creado sus propias organizaciones mercantiles a escalas nacional. Muchas, principalmente 
aquellas pertenecientes a las industrias extractivas, habían llegado a controlar sus propias materias 
primas. En otras palabras, la economía mercantil se había convertido en economía industrial. Las 
industrias principales eran dominadas por unas cuantas firmas que se habían convertido en enormes 
empresas centralizadas verticalmente integradas» (Chandler, Los inicios del gran negocio en la 
historia norteamericana, 1959). 


«...el voraz apetito del nuevo industrialismo, incapaz por naturaleza propia de obtener un 
sustento adecuado procedente de sus recursos locales, devoró rápidamente al mundo entero» 
(Barraclough). 


Esto era parte de un reciente patrón generalizado de relaciones económicas dentro del 
sistema capitalista mundial. Ya en el transcurso del período comprendido entre 1860 y 1900, son 
notables tres cambios en las relaciones económicas entre las naciones: (1) el número de mercancías 
que entran en el comercio internacional en amplia escala, se multiplican grandemente; (2) la 
competencia entre regiones del mundo ampliamente separadas apareció o se hizo más intensa; y (3) 
el nivel de vida de los trabajadores y la rentabilidad de la industria en las naciones europeas 


llegaron a depender del mantenimiento de los suministros de ultramar, mientras que el nivel de vida 
de los productores de materias primas llegó a depender de las fluctuaciones del mercado, que 
ocurren algunas veces al otro lado del mundo. 


«Entre 1870 y 1900 la mayoría de las zonas agrícolas las subdesarrolladas del mundo 
quedaron abiertas y, con el aumento del conocimiento geológico, aunque no todas fueron aún 
explotadas, la mayoría de los grandes distritos minerales del mundo fueron descubiertos» (The New 
Cambridge ModernHistory). 


El grupo inicial de productores primarios distantes se amplió desde América del norte, 
Rumania y Rusia hasta llegar a las tierras tropicales y subtropicales y más allá hasta Australasia y 
África del Sur. Zonas y líneas comerciales que habían estado anteriormente autocontenidas se 
disolvieron en una sola economía mundial. 


El progreso en los transportes y las comunicaciones crearon las condiciones para una 
revolución comercial. Esta fue financiada por el crecimiento simultáneo de la banca internacional y 
la creación de un sistema multilateral único de pagos internacionales. Un mercado mundial, rígido 
por precios mundiales, emergió por primera vez. 


La industrialización tuvo lugar bajo la concentración del poderío económico en grandes 
unidades mercantiles, la movilización de amplias masas de capital destinadas a proyectos 
particulares, el incremento de las tarifas protectoras y una ola de militarización, que creaban el 
marco adecuado para lo que era esencialmente nuevo en el imperialismo a finales del siglo XIX y 
del XX. Ante todo, lo que resultaba nuevo era la extensión de las normas de conducta del 
imperialismo hacia las naciones más industrializadas. El mundo entero fue transformado y adaptado 
a las necesidades de la nueva industria predominante en cada nación industrializada, así como a la 
rivalidad entre estas naciones bajo la presión de estas necesidades. La nueva característica principal 
es la concentración del poderío económico en las corporaciones gigantes y las instituciones 
financieras, con la consecuente internacionalización del capital. EL mudno se vuelve un campo de 
batalla y de conquista. 


El principal requisito obvio para garantizar la seguridad y el control en un mundo preñado 
de ásperos antagonismos, es obtener el control de la mayor cantidad posible de fuentes de materias 
primas, dondequiera que estas puedan encontrarse, incluso en potencia. 


La norma de la mayoría de los negocios de manufactura incluye la conquista de mercados 
foráneos. La dinámica de la búsqueda de éstos varía en cada industria, y tiene diferentes grados de 
importancia en cada etapa de la evolución de una industria y en diferentes fases del ciclo mercantil. 
Lo que hay que comprender es el significado especial que tiene para la industria mantener estos 
mercados de exportación. Estos mercados se buscan con el apoyo y la ayuda del Estado. 


La inversión extranjera es un método especialmente efectivo para el desarrollo y la 
protección de los mercados extranjeros. La exportación de capitales para la construcción de 
ferrocarriles, por ejemplo, estimulaba al mismo tiempo la demanda de raíles, locomotoras, vagones 
y otros productos de la industria del hierro, del acero y de maquinarias. 


La búsqueda de oportunidades de inversiones en el extranjero y de control sobre los 
mercados extranjeros, lleva la actividad política en los problemas económicos a un nivel nuevo y 
más intenso. El último cuarto del siglo XIX ve la expansión de los aranceles proteccionistas. Otros 
medios políticos —amenazas, guerras, ocupaciones coloniales- son asistentes de valor en allanar el 
camino para ejercer suficiente influencia política en un país extranjero y adquirir así una posición 
privilegiada en los obstáculos para el comercio y las inversiones en el exterior, en la apertura de 
puertas a los bancos extranjeros y otras instituciones financieras que facilitan la penetración 
económica y la ocupación. 


El grado y tipo de operación política varía. En territorios distantes y débiles es conveniente 


la ocupación colonial. En circunstancias diferentes, el soborno de funcionarios o los préstamos (por 
bancos o instituciones estatales). Entre las naciones avanzadas se forman alianzas o grupos de 
interés. El resultado es una nueva red de relaciones internacionales económicas y políticas. La 
propia red cambia con el tiempo, por guerras, depresiones y ritmos diferentes de industrialización. 
Las formas también varían colonias, semicolonias («una variedad de formas de países dependientes 
que, oficialmente, son políticamente independientes, peroque están, en realidad envueltos en la red 
de la dependencia financiera y diplomática») (Lenin), y socios viejos y jóvenes dentro de las 
potencias imperialistas. 


La etapa de imperialismo es muy compleja para ser explicada en una simple fórmula. La 
tendencia a buscar colonias no es solamente económica sino que abarca también consideraciones 
políticas y militares en un mundo de potencias imperialistas que compiten. Las presiones tras la 
inversión extranjera son más numerosas y abarcan más que la simple exportación de capital a países 
atrasados. No existe una explicación sencilla para todas las variaciones de los cambios reales 
económicos y políticos. El valor especial de la teoría de Lenin es que ha aclarado todas las palancas 
principales que han movido las relaciones económicas internacionales. Estas palancas están 
asociadas con la nueva etapa de los monopolios de los modos esenciales con que opera el 
monopolio para lograr, donde y cuando sea posible, la dominación y el control de fuentes de 
suministro y de mercados de ultramar. El hecho de que éstas sean aún las palancas principales 
explica el por qué la teoría es aún relevante. Pero las formas particulares en que estos factores 
funcionan y se adaptan a las nuevas condiciones requieren un continuo estudio». 


Esquema de Harry Magdoff sobre la teoría 
leninista acerca del imperialismo, a los cincuenta 
años de la publicación de El imperialismo, 


fase superior del capitalismo. 


Il 


(Entrevista) 


Pregunta: -Puntualice algunos de esos “elementos de desacumulación de fuerzas” que, frente a la 
ideología marxista-leninista, toman ustedes en cuenta para la planificación de las operaciones 
sicológicas en América Latina...Respuesta de John Cavadine (experto en guerra psicológica. Nacido 
el 17 de mayo de 1913. Fue analista del Departamento de Justicia y del FBI. Agregado A la 
embajada de Estados Unidos en San Salvador y en Santiago de Chile): -Entre otros, el hecho de que 
importantes sectores creadores de opinión pública del continente, intelectuales que trabajan en 
planificación económica, sociología, medios masivos de comunicación, publicidad, etc. y que son 
los portavoces de los gobiernos y de los sectores más progresistas de la industria, han asimilado y 
aprendido a manejar la ideología marxista-leninista para combatirla con sus propias armas y su 
propio lenguaje. Asimismo, el hecho de que los marxistas-leninistas con mayor grado de 
organización y con mayor tradición nacional, ocultan por razones tácticas (ya que se hallan a la 
defensiva) los aspectos más “cadentes” de las doctrinas de Marx y Lenin, para no hablar de Mao, 
Guevara, etc., que son los aspectos que precisamente despiertan más la adhesión activa de los 
sectores descontentos de la población. Reducir al mínimo las posibilidades del conocimiento real a 
partir de sus propias fuentes, de la ideología enemiga, es un objetivo constante de la actividad de 
guerra psicológica. Ambos hechos apuntados concurren a esa finalidad. Lo que amplía el campo 
libre que deberá ser llenado por la ideología democrática... 


58 


Acerca de las milicias populares 


¡Camaradas obreros! Habéis realizado prodigios de heroísmo proletario ayer, al derrocar a la 
monarquía zarista. En un futuro más o menos cercano (o quizá ahora, en el momento en que escribo 
estas líneas), tendréis que realizar idénticos prodigios de heroísmo para derribar el poder de los 
terratenientes y los capitalistas, que hacen la guerra imperialista. ¡No podréis obtener una victoria 
sólida en esta nueva revolución, en la “verdadera” revolución, si no realizáis prodigios de 
organización proletaria! La consigna del momento es la organización. Pero limitarse a esto 
equivaldría a no decir nada, porque, por una parte, la organización siempre es necesaria; por tanto, 
reducirse a indicar la necesidad de “organizar a las masas” no explica absolutamente nada; por otra 
parte, quien se limitase a ello no sería más que un acólito de los liberales, porque son los liberales 
quienes precisamente desean, para afianzar su dominación, que los obreros no vayan más allá de los 
organizaciones habituales “legales” (desde el punto de vista de la sociedad burguesa “normal”), es 
decir, que los obreros se limiten simplemente a afiliarse a su partido, a su sindicato, a su 
cooperativa, etc. Gracias a su instinto de clase, los obreros han comprendido que en un período de 
revolución necesitan una organización completamente distinta, no sólo habitual, y han emprendido 
con acierto el camino señalado por la experiencia de nuestra revolución de 1905 y de la Comuna de 
París de 1871; han creado el soviet de diputados y obreros, se han propuesto a desarrollarlo, 
ampliarlo y fortalecerlo, atrayendo a él diputados de los soldados, y sin duda alguna también a 
diputados de los obreros, asalariados rurales y, además (en una u otra forma), de todos los 
campesinos pobres... Surge la pregunta: ¿qué deben hacer los soviets de diputados obreros? Deben 
ser considerados como órganos de la insurrección como órganos del poder revolucionario... 
Necesitamos un poder revolucionario, necesitamos (para cierto período de transición) de un 
Estado... pero no como el de que necesita la burguesía, con los órganos del poder —en forma de 
policía, ejército, burocracia- separados del pueblo y en contra de él. Todas las revoluciones 
burguesas se han limitado a perfeccionar esta máquina del Estado a hacer pasar esa máquina de 
manos de un partido a la de otros. Si se quieren salvaguardar las conquistas de la presente 
revolución y seguir adelante, si se quiere conquistar la paz, el pan y la libertad, el proletariado debe, 
empleando la palabra de Marx, “demoler” esa máquina del Estado “ya hecha” y sustituirla por una 
nueva, fundiendo la policía, el ejército y la burocracia con todo el pueblo en armas. Siguiendo la 
ruta indicada por la experiencia de la Comuna de París y de la revolución rusa de 1905, el 
proletariado debe organizar y armara todos los elementos pobres y explotados de la población, a fin 
de que ellos mismos tomen directamente en sus manos los órganos de poder del Estado y formen 
ellos mismos las instituciones de ese poder. Los obreros de Rusia han emprendido ya esa ruta en la 
primera etapa de la primera revolución, en febrero-marzo de 1917. Ahora todo estriba en 
comprender claramente cuál es esta nueva ruta, en seguirla con audacia, firmeza y tenacidad. Los 
capitalistas anglofranceses y rusos “solo” han querido apartar a Nicolás II o incluso “asustarle”, 
dejando intacta la vieja máquina del Estado, la policía, el ejército la burocracia. Los obreros han ido 
más lejos y han demolido esa máquina... Mejor dicho: han comenzado a demolerla...¡No dejar que 
renazca la policía! ¡No ceder el poder público en las localidades! ¡Crear una milicia auténticamente 
popular, que abarque al pueblo entero, dirigida por el proletariado! Esta es la tarea del día, esta es la 
consigna del momento, que responde parigual a los intereses bien comprendidos de la ulterior lucha 
de clases, del movimiento revolucionario ulterior y al instinto democrático de cada obrero, de cada 
campesino, de cada trabajador y de cada explotado, que no puede menos que odiar a la policía, a los 
gendarmes, al hecho de que los terratenientes tengan a sus órdenes gente armada a la que se da el 
poder sobre el pueblo. ¿Qué policía es la que necesitan ellos, los Guchkov y los Miliukov, los 
terratenientes y los capitalistas? Una policía igual a la de la monarquía zarista. Todas las repúblicas 
burguesas y democrático-burguesas del mundo ha instituido o han hecho renacer en sus países, 
después de períodos revolucionarios muy breves, una policía precisamente de ese género, una 


organización particular de hombres armados, separados del pueblo y opuestos a él, subordinados de 
una u otra forma a la burguesía. ¿Qué milicia es la que necesitamos nosotros, el proletariado, los 
trabajadores? Una milicia auténticamente popular, es decir, una milicia que, en primer lugar, esté 
formada por la población entera, por todos los ciudadanos adultos de ambos sexos y que, en 
segundo lugar, conjugue las funciones del ejército popular con las de la policía, con las funciones de 
órgano primero y principal del mantenimiento del orden público y de administración del Estado... 
Esta milicia estaría compuesta de un 95% de obreros y campesinos y expresaría realmente la 
inteligencia, la voluntad, la fuerza y el poder de la inmensa mayoría del pueblo. Esa milicia armaría 
de verdad a todo el pueblo y le daría una instrucción militar, garantizándoles —no a la manera de 
Guchkov ni a la manera de Miliukov- contra todas las tentativas de resurgimiento de la reacción, 
contra todas las maquinaciones de los agentes del zar. Esa milicia sería el organismo ejecutivo de 
los *soviets de diputados obreros y soldados”, gozaría de la estima y la confianza absolutas de la 
población, pues ella misma sería una organización del pueblo entero. Esta milicia transformaría la 
democracia, de hermoso rótulo destinado a encubrir la esclavización del pueblo por los capitalistas 
y las burlas de que los capitalistas hacen objeto al pueblo, en una verdadera escuela que educaría a 
las masas para hacerlas participar en todos los asuntos del Estado. Esta milicia incorporaría a los 
jóvenes a la vida política, enseñándoles no sólo con palabras, sino mediante la acción, mediante el 
trabajo. Esta milicia desplegaría las funciones que, empleando el lenguaje de los sabios, 
corresponden a la “policía el bienestar público”, la sanidad pública, etc., incorporando a esta labor a 
toda la población femenina adulta... Sin incorporar a las mujeres al cumplimiento de las funciones 
públicas, al servicio en la milicia y a la vida política, sin arrancar a las mujeres de la atmósfera 
embrutecedora de la casa y de la cocina, es imposible asegurar la verdadera libertad, es imposible 
incluso construir la democracia, sin hablar ya del socialismo... Esta milicia aseguraría un orden 
absoluto y una disciplina basada en la camaradería y observada con una abnegación a toda prueba... 
¿Será posible que el proletariado de Rusia haya vertido su sangre sólo para recibir promesas 
erandilocuentes de reformas democráticas de carácter meramente político? ¿Será posible que no 
exija y no consiga que todo trabajador vea y perciba palpablemente y de manera inmediata cierta 
mejoría en sus condiciones de vida; que toda familia tenga pan, que cada niño tenga su botella de 
buena leche y que ni un solo adulto de familia rica se atreva a consumir más de su ración de leche 
mientras no estén asegurados los niños; que los palacios y los ricos apartamentos dejados por el zar 
y la aristocracia no queden desocupados y sirvan de refugio a los hombres sin hogar y sin medios? 
¿Quién puede aplicar todas esas medidas que de no ser la milicia popular, en la que las mujeres 
deben participar sin falta, al igual que los hombres? 


Lenin, 24 (11) de marzo de 1917 
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Lenin y la revolución 
en El Salvador (ID) 


El gobierno de El Salvador, la prensa “nacional”, la policía, algunos obispos reaccionarios, 
suelen prevenir a nuestros compatriotas sobre las “doctrinas exóticas”, contra las “ideas exóticas”. 


De acuerdo con ese criterio, la frase “Amaos los unos a los otros” es expresión de una 
doctrina exótica: la formuló un palestino de Galilea. 


“Libertad, igualdad, fraternidad”: exótica consigna de origen francés. 


“Proletarios del mundo, uníos”: doblemente exótico llamado, emitido por dos alemanes, por 
encargo de un congreso reunido en Londres. 


El truco es muy viejo, aunque aún engañe a mucha gente sencilla. 


Los dominadores romanos acusaron a Cristo de agitador extranjero contra el imperio. Y lo 
crucificaron. 


Los colonialistas españoles acusaron a los patriotas y próceres de la independencia 
latinoamericana, de ser presas de la ideología extranjera y diabólica de la Revolución Francesa. 


Los oligarcas locales, lacayos del imperialismo; la empresa de publicidad McCann 
Ericksson, a través de La Prensa Gráfica y Diario de Hoy, el Centro Cultural “El Salvador-Estados 
Unidos” y la Agencia Internacional de Desarrollo; la televisión salvadoreña —dependiente a tra“ves 
de la Central American TIV Network, de la American Broadcasting Company (ABC), de Estados 
Unidos-; la nunciatura Apostólica Romana; etc., etc., acusan a los marxistas-leninistas salvadoreños, 
a los comunistas salvadoreños que luchan por la liberación nacional, de propagar ideas exóticas, 
extranjeras, rusas, chinas, cubanas. 


O sea: que las ideas que sirven a los pobres para liberarse de los ricos que los explotan y 
para liberar a la patria de la opresión de esos ricos y sus amos extranjeros, son llamadas por los 
opresores: exóticas, extranjeras, antinacionales. 
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Abril no es ni mucho menos 


el mes más cruel. 


(1) En nuestra actitud sobre la guerra, que por parte de Rusia, bajo el nuevo gobierno de Lvov y 
compañía, sigue siendo indiscutiblemente una guerra imperialista, de rapiña, en virtud del carácter 
capitalista de este gobierno, es intolerable la más pequeña concesión al “defensismo revolucionario”. 
El proletariado consciente sólo puede dar su asentimiento a una guerra revolucionaria, que 
justifique verdaderamente el defensismo revolucionario, bajo las sisguientes condiciones: (a) 
renuncia de hecho y no de palabra a todas las anexiones; (c) ruptura completa y efectiva con todos 
los intereses del capital... 


(2) La peculiaridad del momento actual en Rusia consiste en el paso de la primera etapa de la 
revolución —que ha dado el poder a la burguesía por carecer el proletariado del grado necesario de 
conciencia y organización y su segunda etapa, que debe poner el poder en manos del proletariado y 
de las capas pobres del campesinado... El tránsito de la primera etapa a a la segunda —el paso del 
poder al proletariado y al campesinado- se caracteriza, por una parte, por el máximo de legalidad 
(Rusia es hoy el más libre, el más avanzado de todos los países), por la otra, por la confianza 
inconsciente de las masas en el gobierno. Inclusive nuestros bolcheviques demuestran credulidad en 
el gobierno. Esto, evidentemente, puede explicarse por la embriaguez revolucionaria. Esto es 
funesto para el socialismo. Camaradas, ustedes tienen confianza en el gobierno. Si esto es así, nada 
tengo que hacer por ese camino. Prefiero, no importa, quedarme en minoría. Liebknecht solo, vale 
más que los 110 defensistas tipo Steklov y Chjeidze. Si, simpatizando con Liebknecht, tienden 
ustedes un solo dedo a los defensistas, ello será una traición al socialismo internacional. Si nos 
apartamos de ellos (los defensistas), a nosotros vendrán todos los oprimidos, porque la guerra nos 
los traerá, no tienen otra salida. Con el pueblo que hay que hablar sin emplear palabras latinas, 
llanamente, de modo comprensible. Tiene derecho... 


(3) Ningún apoyo al gobierno provisional; explicar la completa falsedad de todas sus promesas, 
sobre todo de la renuncia a las anexiones. Desenmascarar a este gobierno, que es un gobierno de 
capitalistas, en vez de “reclamar” la inadmisible e ilusoria exigencia de que deje de ser imperialista. 
Pravda exige del gobierno que renuncie a las anexiones. Exigir del gobierno de los capitalistas que 
renuncie a las anexiones es un absurdo, una burla flagrante... 


(4) Reconocer que en la mayor parte de los soviets de diputados obreros nuestro partido está en 
minoría y, por el momento, en una minoría reducida, frente al bloque de todos los elementos 
pequeño-burgueses y oportunistas —sometidos a la influencia de la burguesía y que llevan dicha 
influencia al seno del proletariado-... El soviet de diputados obreros es el verdadero gobierno. 
Pensar de otro modo sería pecar de anarquismo. Es un hecho reconocido que en el soviet de 
diputados obreros nuestro partido se encuentra en minoría. Hay que explicar a las masas que el 
soviet de diputados obreros es el único posible, un gobierno no visto en el mundo, a excepción de la 
Comuna. Si el soviet de diputados obreros sustenta en su mayoría el punto de vista defensista, ¿qué 
le vamos a hacer? Lo único que nos queda es explicar los errores de su táctica de un modo paciente, 
sistemático. Mientras estemos en minoría, desarrollaremos una labor crítica, a fin de que las masas 
corrijan sus errores. No queremos que las masas nos crean de palabra. No somos unos charlatanes. 
Queremos que las masas, sobre la base de su experiencia, corrijan sus errores... Lo que ha perdido a 
toda revolución es la fraseología, la adulación al pueblo revolucionario. Todo el marxismo enseña 


que no hay que dejarse llevar por la fraseología revolucionaria, sobre todo en momentos cuando 
está especialmente en uso. 


(5) Nada de república parlamentaria —volver a ella desde los soviets de diputados obreros sería de 
un paso atrás-, sino una repúblicas de soviets de diputados obreros, braceros y campesinos, en todo 
el país, de abajo arriba. Supresión de la policía , del ejército y la burocracia. (Es decir: sustitución 
del ejército permanente por el armamento general del pueblo). La remuneración de los funcionarios, 
todos ellos elegibles y movibles en cualquier momento, no deberá exceder del salario medio de un 
obrero calificado... Es preciso modificar el programa, ya anticuado... El arte de gobernar no se 
puede aprender en manual alguno. Intenta, equivócate, aprende a gobernar. 


(6) En el programa agrario, trasladar el centro de gravedad a los soviets de diputados jornaleros 
agrícolas. Confiscación de todas las tierras de los terratenientes. Nacionalización de todas las tierras 
del país, de las que dispondrán los soviets locales de diputados jornaleros y campesinos. Creación 
de soviets especiales de diputados campesinos pobres. Hacer de cada finca (con una extensión de 
unas 100 a 300 deciatinas, según las condiciones locales y de otro género, y a juicio de las 
instituciones locales) una hacienda modelo bajo el control del soviet de diputados jornaleros y a 
cuenta de la administración local. 


(7) Fusión inmediata de todos los bancos del país en un banco nacional único sometido al control de 
los soviets de diputados obreros. 


Lenin, discurso del 17 (4) 
de abril de 1917. (De las “Tesis”. 
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Elementos 


La organización de vanguardia 

nivel de experiencia y organización de las masas 
el análisis de conjunto y de los detalles 

la coyuntura de auge 

la audacia las armas la serenidad la tenacidad 
la intransigencia en la estrategia 

la flexibilidad en la táctica 

la claridad en los principios 

la secretividad operativa 

la ubicación del momento preciso 

los motores del amor y el odio 

métodos medios y preparación adecuados 
técnica ciencia y arte 

el reconocimiento de toda la experiencia anterior 
más y más audacia 

ofensiva constante 

la concentración en la dirección principal 
quemar las naves y al mismo tiempo 

jugarse todo el juego a una sola carta 

máximo aseguramiento sólo después de aceptar 
las últimas consecuencias 

alianzas uniones apoyos neutralizaciones 
planteamiento global de la confrontación 
marco mundial 

nivel moral de nuestras fuerzas 

más audacia 

autocrítica constante 

y más audacia. 
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Dos cartas al Comité Central 
I 
Los bolcheviques deben 


tomar el poder 


«Habiendo obtenido los bolcheviques la mayoría en los soviets de diputados obreros y 
soldados de ambas capitales, pueden y deben tomar el poder estatal en sus manos... La mayoría del 
pueblo está con nosotros. Lo ha demostrado el largo y difícil camino recorrido desde el 6 de mayo 
hasta el 31 de agosto y el 12 de septiembre: la mayoría conquistada en los soviets de las capitales es 
el fruto de la evolución del pueblo hacia nosotros. Las vacilaciones de los socialistas 
revolucionarios y de los mencheviques, el incremento de los internacionalistas entre ellos, lo 
confirman también... Se trata de que en este momento nuestro partido tiene de hecho en la 
Conferencia Democrática su propio congreso, y ese congreso debe decidir (quiéralo o no, debe) la 
suerte de la revolución. Se trata de que la tarea sea clara para el partido: poner en la orden del día la 
insurrección armada en Petrogrado y Moscú (con sus provincias), la conquista del poder, el 
derrocamiento del gobierno. Hay que hallar el modo de hacer propaganda a favor de esto, sin 
expresarlo abiertamente en la prensa. Recordar, meditar acerca de las palabras de Marx sobre la 
insurrección: la insurrección es un arte, etc... ¿Acaso no disponemos de un aparato? El aparato 
existe: los soviets y las organizaciones democráticas. La situación internacional precisamente ahora, 
en vísperas de la paz por separado entre Inglaterra y Alemania, nos es favorable. Ofrecer la paz a 
los pueblos, precisammente ahora, equivale a vencer. Tomando el poder inmediatamente en Moscú 
y en Petrogrado (no importa quién comience; es probable que pueda comenzar Moscú) 
triunfaremos incuestionablemente y sin duda alguna». 


Lenin, entre el 12 y el 14 (25-27) de septiembre de 1917. 


Il 
El marxismo 
y la insurrección 


«Entre las más perniciosas y tal vez más difundidas tergiversaciones del marxismo por 
los partidos 'socialistas' dominantes, se encuentra la mentira oportunista de que la preparación de la 
insurrección y, en general, la concepción de ésta como un arte, es 'blanquismo'... ¿Cabe 
falseamiento más patente de la verdad, cuando ningún marxista niega que fue el propio Marx quien 
se pronunció del modo más concreto, más claro y más irrefutable acerca de este problema, diciendo 
precisamente que la insurrección es un arte, que es preciso considerarla como tal, que es necesario 
conquistar un primer triunfo y seguir luego avanzando de uno en otro, sin interrumpir la ofensiva 
contra el enemigo, aprovechando su confusión, etc.? Para poder triunfar, la insurrección debe 
apoyarse no en un complot, no en un partido, sino en la clase más avanzada. Esto en primer lugar. 
En segundo lugar, debe apoyarse en el ascenso revolucionario del pueblo. Y en tercer lugar, la 
insurrección debe apoyarse en aquel momento de viraje en la historia de la revolución ascendente en 
que la actividad de la vanguardia del pueblo sea mayor, en que mayores sean las vacilaciones en las 
filas de los enemigos y en las filas de los amigos de la revolución, débiles, moderados o indecisos. 
Estas tres condiciones son las que en el planteamiento del problema de la insurrección diferencian 
el marxismo del blanquismo. Pero si estas condiciones están dadas, negarse a considerar la 
insurrección como un arte equivale a traicionar al marxismo y a traicionar la revolución...» 


Lenin, escrito del 26-27 (13-14) de septiembre de 1917. 
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El Estado y la revolución 


I 
Contra quién es este libro 


Contra los especialistas en podrir situaciones revolucionarias 
y echarlas al cesto de las manzanas para tratar de podrir a las 
[demás 

contra los que incluso cuando han abordado de lleno la 
[cuestión 

se han esforzado por eludirla 

contra los full-backs de la burguesía 

contra los filisteos los semifilisteos y los polifilisteos 

contra los célebres a lo Eróstrato 

que nacieron para acusar de blanquista a la naturaleza y a 
[la historia 

contra los que gustan tanto de las citas y las sentencias 

que terminan por defenderlas de la revolución 

contra quienes piensan que la gran obra de Marx 

fue prevenir a la clase obrera contra el revolucionarismo 
[excesivo 

y le dan un contenido deportivo a su frase 

“hacer saltar toda la maquinaria del Estado” 

contra los acólitos de la bernsteiniada de toda época de fuego 

contra los radicales pasivos 

y los portaestandartes de la espera 

contra los que se pasan con armas y bagajes al oportunismo 

contra los que van a buscar sus armas y bagajes en el 
[oportunismo 

contra quienes no usan sus armas y bagajes contra el 
[oportunismo 


II 
Lo fundamental 


«En 1907 publicó Mehring en la revista Neue Zeit (XXV, 2, p.164), extractos de una carta 
de Marx a Weydemeyer, fechada el 5 de marzo de 1852. Esta carta contiene, entre otros, el siguiente 
notable pasaje: 


Por lo que a mí se refiere, no me cabe el mérito de haber descubierto la existencia de 
las clases en la sociedad moderna ni la lucha entre ellas. Mucho antes que yo, 
algunos historiadores burgueses habían expuesto ya el desarrollo histórico de esta 
lucha de clases y algunos economistas burgueses la anatomía de éstas. Lo que yo he 
aportado de nuevo ha sido demostrar: (1) que la existencia de las clases sólo va unida 
a determinadas frases históricas de desarrollo de la producción (Historische 
Entwicklungsphasen der Produktion); (2) que la lucha de clases conduce, 
necesariamente, a la dictadura del proletariado; (3) que esta misma dictadura no es 
por sí más que el tránsito hacia la abolición de todas las clases y hacia una sociedad 
sin clases... 


En estas palabras, Marx consiguió expresar de un modo asombrosamente claro dos cosas: 
primero, la diferencia fundamental y cardinal entre su doctrina y las doctrinas de los pensadores 
avanzados y más profundos de la burguesía, y segundo, la esencia de su teoría del Estado. Lo 
fundamental en la doctrina de Marx es la lucha de clases: así se dice y se escribe muy 
frecuentemente. Pero no es exacto. De esta inexactitud se deriva con gran frecuencia la 
tergiversación oportunista del marxismo, su falseamiento en un sentido aceptable para la burguesía. 
En efecto, la teoría de la lucha de clases no fue creada por Marx, y es, en términos generales, 
aceptable para la burguesía. Quien reconoce solamente la lucha de clases no es aún marxista, puede 
mantenerse todavía dentro del marco del pensamiento burgués y de la política burguesa. 
Circunscribir el marxismo a la teoría de la lucha de clases es limitar el marxismo, tergiversarlo, 
reducirlo a algo que la burguesía puede aceptar. Marxista sólo es el que hace extensivo el 
reconocimiento de la lucha de clases al reconocimiento de la dictadura del proletariado. En ello 
estriba la más profunda diferencia entre un marxista y un pequeño (o un gran) burgués adocenado. 
En esta piedra de toque es en el que hay que contrarrestar la comprensión y el reconocimiento real 
del marxismo. Y nada tiene de extraño que cuando la historia de Europa ha colocado prácticamente 
a la clase obrera ante tal cuestión, no sólo los oportunistas y reformistas, sino también todos los 
'kautskianos' (gente que vacila entre el reformismo y el marxismo) hayan resultado ser miserables 
filisteos y demócratas pequeño-burgueses que niegan la dictadura del proletariado. El folleto de 
Kautsky, La dictadura del proletariado, publicadoen agosto de 1918, es decir, mucho después de 
aparecer la primera edición del presente libro, es un modelo de tergiversación filistea del marxismo 
y de ignominiosa abjuración virtual del mismo, aunque se le acate hipócritamente de palabra (véase 
mi folleto La revolución proletaria y el renegado Kautsky, Petrogrado y Moscú, 1918). El 
oportunismode nuestros días, personificado por su principal representante, el ex marxista Kautsky, 
cae de lleno dentro de la característica de la posición burguesa que traza Marx y que hemos citado, 
pues este oportunismo circunscribe el terreno del reconocimiento de la lucha de clases al terreno de 
las relaciones burguesas. (¡Y dentro de este terreno, dentro de este marco, ningún liberal culto se 
negaría a reconocer, 'en principio", la lucha de clases!) El oportunismo no extiende el 
reconocimiento de la lucha de clases precisamente a lo más fundamental, al período de 
derrocamiento de la burguesía y de completa destrucción de ésta. En realidad, este período es 
inevitablemente un período de lucha de clases de un encarnizamiento sin precedentesen que ésta 
reviste formas agudas nunca vistas y, por consiguiente, el Estado de este período debe ser, 
inevitablemente, un Estado democrático de nuevo tipo (para los proletarios y los desposeídos en 
general) y dictatorial de nuevo tipo (contra la burguesía). Además, la esencia de la teoría de Marx 
sobre el Estado sólo la asimila quien haya comprendido que la dictadura de una clase es necesaria, 
no sólo para el proletariado después de derrocar a la burguesía, sino también para todo el período 
histórico que separa al capitalismo de la 'sociedad sin clases', del comunismo. Las formas de los 
estado burgueses son extraordinariamente diversas, pero su esencia es la misma: todos esos estados 
son, bajo una forma u otra, pero en última instancia, necesariamente, una dictadura de la burguesía, . 
La transición del capitalismo al comunismo no puede, naturalmente, sino proporcionar una enorme 
abundancia y diversidad de formas políticas, pero la esencia de todas ellas será, necesariamente, 
una: la dictadura del proletariado». 


Lenin, tomado de la 2*. edición, 17 de diciembre de 1918. 
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El torbellino mental de aquellos 
días y no obstante, 
la planificación matemática 


(Paráfrasis por redistribución) 


Ser firme como la roca, en la línea proletaria 

contra las vacilaciones pequeño-burguesas: actuar 

sobre las masas por la persuasión pero prepararse 

para la bancarrota y para una revolución mil veces más fuerte 

que la de febrero. Ojo con las 

vacilaciones de la pequeño burguesía (Trotsky, Larin y 
[Bienstock 

Mártov y Novaia Zhizn), Ojo con la masa en 

el Congreso Campesino. Ojo con 

la antigua composición de: agitadores +propagandistas + 

organizadores (más) etc.?? 

Nuevas fuerzas (FALTAN HOMBRES): a) Grandes 
[reuniones 

de mimbros del partido (cómo hacerlo); decuplicar los 
[colectivos 

de agitadores +propagandistas (mas) ORGANIZADORES. 

¿Cómo? 

No sé. Pero sé firmemente que sin eso 

ni siquiera vale la pena hablar de revolución del proletariado. 

c) Agitación de grupo-de masa (versus) la realización de 
[mítines 

c) Igualmente organización 

d) El máximo de marxismo = el máximo de popularización y 

[sencillez 

(“Umschlag”: paso de lo uno a lo otro.) 

d) El partido del proletariado y el semiproletariado = 

el partido de los obreros y los campesinos pobres... 

d) El máximo de marxismo = (Umschlag) el máximo de 

[popularización 

entre los campesinos pobres. 

¿Demagogia? 

En todas las revoluciones, 

todos han sido acusados de ello. 

El marxismo 

es 

precisamente la garantía... 
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Consejos de un ausente 


«Escribo estas líneas el 8 de octubre con poca esperanza de que lleguen a manos de los 
camaradas de Petrogrado para el 9. Posiblemente lleguen tarde, pues el Congreso de los Soviets de 
la región del norte ha sido convocado para el 10 de octubre. Intentaré, sin embargo, acudir a mis 
Consejos de un ausente para el caso de que la probable insurrección de obreros y soldados de 
Petrogrado y de sus “alrededores” se realice pronto, pero aún no se haya realizado. Que todo el 
poder debe pasar a los soviets es evidente. Asimismo debe ser indiscutible para todo bolchevique, 
que un poder revolucionario-proletario (o bolchevique, pues hoy es uno y lo mismo) tendría 
aseguradas las mayores simpatías y el apoyo abnegado de los trabajadores y del mundo entero en 
general, de los países beligerantes en particular y, sobre todo, de los campesinos rusos. No hay por 
qué detenerse en estas verdades conocidas por todo el mundo y probadas hace tiempo. Sí hay que 
detenerse, en cambio, en algo que seguramente está claro para todos los camaradas, a saber: que el 
paso del poder a los soviets significa hoy, en la práctica, la insurrección armada. Podría creerse que 
esto es algo evidente y, sin embargo, no todos han reflexionado ni reflexionan sobre esto. Renunciar 
hoy a la insurrección armada equivaldría a renunciar a la consigna más importante del bolchevismo 
(todo el poder a los soviets) y a todo el internacionalismo-proletario en general. Pero la insurrección 
armada es un aspecto particular de la lucha política, sometida a leyes particulares, que deben ser 
profundamente analizadas. Carlos Marx expresó esta verdad de modo muy tangible al escribir que 
la insurrección armada es, como la guerra, un arte. Marx destaca entre las reglas más importantes de 
este arte, las siguiente: (1) No jugar nunca a la insurrección, y una vez empezada, estar firmemente 
dispuesto a llevarla a término. (2) Concentrar en el lugar y el momento decisivos fuerzas muy 
superiores a las del enemigo y aprovechar el momento en que sus tropas se hallen dispersas. (5) 
Esforzarse en obtener éxitos diarios, aunque sean pequeños (inclusive podría decirse que a cada 
hora, si se trata de una sola ciudad), manteniendo a toda costa, la superioridad moral. Marx resume 
todas las enseñanzas de todas las revoluciones, en lo que a la insurrección armada se refiere, citando 
las palabras de Danton, el más grande maestro de táctica revolucionaria que conoce la historia: 
“audacia, audacia y siempre audacia”. Aplicado a Rusia y al mes de octubre de 1917, esto quiere 
decir: ofensiva simultánea y lo más súbito y rápida posible sobre Petrogrado, ofensiva que deberá 
partir indefectiblemente de fuera y de dentro de los barrios obreros de Finlandia, de Reval, de 
Kronstat, ofensiva de toda la escuadra y concentración de una superioridad gigantesca de fuerzas 
contra nuestra “guardia burguesa” (los junkers), formada por unos quince o veinte mil hombres 
(acaso más), contra las tropas de nuestra “Vendée” (una parte de los cosacos), etc. Combinar 
nuestras tres fuerzas principales, la escuadra, los obreros y las unidades de tropa, de tal modo que, 
por encima de todo, podamos ocupar y conservar, cualquiera que sea el número de bajas que ello 
nos cueste: (a) la central de teléfonos; la juventud obrera , así como a los mejores marineros) y 
formar con ellos los pequeños destacamentos destinados a ocupar los puntos más importantes y a 
participar en todos los sitios en las operaciones de más importancia, como por ejemplo: (a) Cercar 
y aislar Petrogrado, apoderarse de la ciudad mediante un ataque combinado de la escuadra, los 
obreros y las tropas: he aquí una misión que requiere arte y triple audacia. (b) Formar con los 
mejores elementos obreros destacamentos armados de fusiles y granadas de mano para atacar y 
cercar los “centros” del enemigo (academias militares, centrales de telégrafos y teléfonos, etc.). La 
consigna de estos destacamentos debe ser: morir antes de dejar pasar al enemigo. Confiar en que si 
se decide la insurrección, los jefes aplicarán con éxito los grandes preceptos de Danton y Marx. El 
triunfo de la revolución rusa y de la revolución mundial depende de dos o tres días de lucha». 


Lenin, 21 (8) de octubre de 1917 
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En 1957 yo vi a Lenin en Moscú (ID) 


Temo que las procesiones, el mausoleo y los homenajes 
reemplacen la sencillez de Lenin, 

Tiemblo por él, como por mis propias pupilas: 

¡Que no profanen su belleza 


con estampas de confitería! 


Maiakovsky 


Las palomas, el verano y sus polvos, la Plaza Roja. Hicimos la cola con más solemnidad de 
la que esperaban de nosotros, al tiempo que pensábamos muchas cosas. Desde la forma de medir 
cada uno de los gestos y los pasos para subrayar nuestras capacidades de concentración a los ojos de 
los demás, hasta la profunda pregunta que más o menos nos llegaba a la cabeza así: ¿Qué diablos 
estoy haciendo en Rusia, con lo tranquilo que podría estar en casa esperando por un futuro 
facilísimo, en mi calidad de brillante abogado hijo de un millonario norteamericano y alumno 
predilecto de los jesuitas?». Adentro hacía frío, por razones técnicas, nos dijeron. A pesar de que, lo 
repito de nuevo, yo era católico centroamericano y tenía, por lo tanto, verdadera adoración por 
cuanto lugar sagrado tuviera enfrente, salí de allí con ideas cruzadas y una especie de pequeño 
sobrecogimiento. Sin embargo, entre el ballet de Bolshoi, el circo multinacional de Estadio Dinamo 
y una muchacha llamada Claudia, bien pronto olvidé aquella extraña sensación. No logro reproducir 
exactamente la escena, ni mis sentimientos de entonces. Y los pocos elementos que podría usar para 
tratar de hacerlo, resultan medidos con mis convicciones de hoy. Lo cual no sería justo, aunque sea 
políticamente veledero. Por ejemplo, no voy a decir ahora que todo se debió a que en aquel lugar el 
camarada Lenin fuera el único que parecía verdaderamente un cuerpo muerto, un cadáver, y a que el 
camarada Stalin tuviera una frescura tal que hacía esperar en cualquier momento un “puf” y un 
autoatusamiento de los grandes bigotes. Ni que toda aquella presentación con fines indudablemente 
loables de veneración implicara para entonces a mis ojos un proceso de cosificación de la 
personalidad histórica verdaderamente excesiva, contraproducente. Ni que mi inquietud de entonces 
fuera el germen de una grandiosa proposición final que más o menos se expresaría así: “Hay que 
dinamitar el mausoleo, para que Lenin salga de entre las gruesas paredes de mármol, a recorrer de 
nuevo el mundo, cogido de la mano con el fantasma del comunismo». 


Lenin, 21 (8) de octubre de 1917. 
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En la víspera 


«¡Camaradas! : 


Escribo estas lineas el 24 por la tarde. La situación es crítica en extremo. Es claro como la 
luz del día que hoy, en verdad aplazar la insurrección es la muerte. Quiero, con todas mis fuerzas, 
convencer a los camaradas de que hoy todo pende de un hilo, de que al orden del día hay cuestiones 
que no pueden resolverse por medio de conferencias ni de congresos (aunque fueran, 
incluso,congresos de los soviets), sino únicamente por los pueblos, por las masas, por medio de la 
lucha de las masas armadas. La korniloviada, inspirada por la burguesía, y la destitución de 
Verjovki demuestran que no se puede esperar. Es necesario, a cualquier precio, arrestar al gobierno 
esta tarde, esta, después de haber desarmado a los junkers (después de vencerlos, si oponen 
resistencia), etc...¡No se puede esperar! ¡Nos expondremos a perderlo todo! ¿Qué se conseguirá con 
la toma inmediata del poder? Proteger al pueblo (no al Congreso sino al pueblo al ejército, y a los 
campesinos en primer término) contra el gobierno kornilovista, que ha arrojado de su puesto 
Verjovski y ha urdido en segunda conspiración kornilo-vista. ¿Quién ha de hacerse carga del Poder? 
Esto, ahora no tiene importancia: que se haga cargo el Comité Militar Revolucionario u otra 
institución que sólo entregará el poder a los auténticos representantes de los intereses del pueblo, de 
los intereses del ejército (inmediata oferta de paz), de los intereses de los campesinos (inmediata 
toma de posesión de la tierra, abolición de la propiedad privada); de los intereses de los 
hambrientos. Es necesario que todos los distritos, todos los regimientos, todas las fuerzas, sean 
inmediatamente movilizas, y que envíen sin demora delegaciones al Comité Militar Revolucionario, 
al Comité Central Partido Bolchevique, exigiendo imperiosamente que de ninguna manerase de deje 
el poder en manos de Kerensky y compañía hasta el 25; bajo ningún pretexto. Es menester la cosa 
se decida a cualquier precio esta tarde o esta noche. La historia no perdonará ninguna dilación a los 
revolucionarios que hoy pueden triunfar (y que triunfarán hoy con toda seguridad y que mañana 
correrán el riesgo de perder mucho, tal vez de perderlo todo. Si hoy nos adueñamos del poder, no 
nos adueñamos de él contra los soviets, sino para ellos. La toma del poder debe ser obra de la 
insurrección; su meta política se verá clara después de que hayamos tomado el poder. Aguardar la 
votación incierta del 25 de octubre sería echarlo todo a perder, sería un purto formulismo; el pueblo 
tiene el derecho y el deber de enseñar el camino a sus representantes, sin detenerse a pensar por 
ellos. Así lo ha demostrado la historiade todas las revoluciones, y los revolucionarios cometerían el 
mayor de los crímenes si dejasen pasar el momento, sabiendo que de ellos depende la salvación de 
la revolución, la oferta de paz, la salvación del Petrogrado, el librarse del hambre, la entrega de la 
tierra a los campesinos. El gobierno vacila. ¡Hay que acabar con él, cueste lo que cueste! Demorar 
a la acción equivale a la muerte». 


Lenin, 6 de noviembre 


(24 de octubre) de 1917. 
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Una crónica cualquiera 


«La dolce vita de Petrogrado no se interrumpió. Los oficiales hacían sonar sus espuelas y se 
entregaban a alegres aventuras. Los sones de las fiestas salían por las ventanas de los salones de los 
restaurantes elegantes. La corrientes eléctrica se cortaba a medianoche, pero el juego continuaba a 
la luz de las velas. Al amanecer, los jugadores, los que salían de los restaurantes y los oficiales se 
encontraban en un mundo diferente. Casi sin derramamiento de sangre las fuerzas del Comité 
Militar Revolucionario habían ocupado todos los puntos estratégicos de la ciudad: estaciones de 
ferrocarril, centrales de teléfono, el Banco Nacional. Sólo quedaba por tomar el palacio de Invierno. 
Aquella mañana, Buchanan anduvo por los muelles del Neva hasta enfrente del palacio y vio que 
uno de los edificios del gobierno estaba siendo sitiado. El muelle tenía un aspecto bastante normal, 
salvo algunos grupos de soldados armados apostados cerca de los puentes (sir George Buchanan, 
My Misión To Russia, Londres, 1923). “La situación de Pretrogrado es amenazadora”, informaba 
Polkovnikov a Stavka la mañana del 25. No se habían producido desórdenes callejeros, pero las 
tropas bolcheviques tomaban sistemáticamente los edificios oficiales y las estaciones. “No se 
obedece ninguna de mis órdenes”, continuaba el coronel. Los cadetes se rendían casi sin resistencia. 
Los cosacos desobedecían las repetidas órdenes de acudir en defensa del gobierno. “El gobierno 
provisional está en peligro” (Bunyan y Fisher, The Bolshevik Revolution, Standford, 1934). No sólo 
estaba en peligro. Ya había sido depuesto: “En nombre del Comité Mlitar Revolucionario anuncio 
que el gobierno provisional ya no existe”, proclamaba con orgullo Trotsky aquella tarde al soviet de 
Petrogrado. Esto no era totalmente verdad, ya que el palacio de Invierno aun iba a resistir hasta la 
mañana siguiente, pero era lo bastante cierto: mate en dos jugadas, en la afortunada frase de 
Trotsky. Mientras los no bolcheviques intentaban formar un Comité de Seguridad Pública y 
Karenski trataba en vano de encontrar tropas leales al gobierno, los bolcheviques se hacían dueños 
de la capital. Cuando el tan esperado Segundo Congreso de los Soviets se reunió por fin, en la 
noche del 24 al 25 de octubre, su voluntad, como dice Trotksy, “estaba ya predeterminada por el 
colosal hecho de la insurrección de los trabajadores y soldados de Petrogrado”. Pero no fue así 
como vio el Congreso. El Segundo CONGRESO DE LOS Soviets Era menos represenativo que el 
anterior. Había unos 650 delegados, de los que los bolcheviques no tenían la mayoría absoluta. Los 
socialistas revolucionarios de la izquierda eran el segundo partido en fuerza después del 
bolchevique. Los socialistas revolucionarios de derecha y los mencheviques, que en otro tiempo 
habían sido los grupos dominantes, contaban con menos de cien votos. Cuando estos delegados 
estaban aun reuniéndose, en la ciudad continuaban las escaramuzas aisladas. Mártov, dirigente de 
las mencheviques internacionalistas, propuso que se formara una comisión para discutir la 
posibilidad de un gobierno socialista común. Los bolcheviques, por razones tácticas, se mostraron 
de acuerdo. A continuación los mencheviques y los socialistas revolucionarios de derecha leyeron 
una resolución protestando contra el levantamiento y abandonaron la sala. En colaboración con 
algunas organizaciones campesinas, algunos sindicatos y algunos miembros del Consejo de la 
República formaron un comité para salvar al país y la revolución, el cual ocupó el lugar del 
gobierno provisional y denunció la toma del poder por los bolcheviques como un coup d estat. Este 
acto sirvió de pretexto a Trotsky para denunciar la anterior propuesta de compromiso de Mártov y 
para enviar a sus enemigos al “basurero de la historia”. Esta retirada “dejo totalmente libre las manos 
de los bolcheviques... dejándolos solos en el ruedo de la revolución”, hacia notar, con dolor, 
Sujánov. La sesión acabo alrededor de la seis de la mañana. “Sobre la ciudad se alzaba una mañana 
de otoño gris y fría —recuerda Trotsky-, las manchas de la hogueras aparecían en las calles, que 
gradualmente se iban iluminando. Las caras grises de los soldados y los trabajadores con fusiles 
aparecian extrañas y reconcentradas. Si hubiera habido astrólogos en Petrodrado, habrían observado 
señales portentosas en los cielos”. ¿Cuáles eran estos signos? El Congreso abrió su sesión aquella 
noche a las 9 en punto. El recién elegido comité Central Ejecutivo, dominado por los bolcheviques, 


dio su aprobación oficial al Consejo de Comisarios del Pueblo, de composición totalmente 
bolcheviques y presidido por Lenin. Lenin promulgó los decretos que declaraban el armisticio y 
abolían la propiedad de la tierra». 


Lionel Mochan, Rusia en revolución, 


edición española, Madrid, 1968. 
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Mapa muy parcial del leninismo 


(y sus derivados) en 1973 


En la Unión Soviética trescientos millones de hombres culminaron la construcción del 
socialismo y comienzan a construir el comunismo. 


En la República Popular China, más de seiscientos cincuenta millones de hombres 
construyen el socialismo. 


El socialismo se estableció irreversiblemente en Albania, República Democrática Alemana, 
Bulgaria, República Popular Democrática de Corea, Cuba, Checoslovaquia, Mongolia, Hungría, 
Polonia, Rumania, República Democrática de Vietnam y Yugoslavia. 


Existen partidos marxistas-leninistas y obreros en todos los países de Europa (algunos de 
ellos en calidad de reales alternativas al poder en una coyuntura dada, como en Italia, Francia, 
Finlandia, etc.) y de América Latina, en casi todos los países de Asia y Oceanía y en numerosos 
países de África. 


Existen movimientos de liberación nacional de inspiración marxista-leninista o de 
posiciones muy cercanas al marxismo-leninismo, que tomaron el poder en algunos países (Argelia, 
República Democrática y Popular de Yemen, Guinea, etc.) o cuya lucha armada se encuentra en una 
etapa muy cercana a la toma del poder (Sur de Vietnam, Laos, Camboya, Angola, Guinea-Bissau, 
Mozambique, etc.) 


Existe un gobierno basado en una coalición de fuerzas marxistas-leninistas y democráticas, 
que han declarado su propósito de marchar hacia el socialismo, en Chile. 


El justicialismo peronista, con fuerte apoyo de sectores marxistas-leninistas (incluidos 
sectores en armas), se abre paso hacia el poder en Argentina. 


Existen gobiernos progresistas de corte antiimperialista en Perú, Panamá, República Árabe 
Egipcia, Sierra Leona, Malí, Tanzania, Congo, etc. 


Existen luchas de liberación en uno u otro nivel de desarrollo en la mayor parte de los países 
de Asia, Africa y América Latina, desde Brasil y Uruguay y Guatemala hasta Mauritania e 
Indonesia, pasando por Namibia, Madagascar, Somalia y Puerto Rico. 


Se desarrolla la lucha de las nacionalidades oprimidas en Palestina, Irlanda, el País Vasco de 
España, etc. 


Se mantiene la lucha antifascista encabezada por los marxistas-leninistas en España y 
Grecia. 


Y esto, sin hablar del movimiento de países no alineados, del papel objetivo que juegan en el 
mundo actual las contradicciones imperialistas (tan bien estudiadas por Lenin), o el alzamiento de 
las minorías étnicas y la juventud en los propios Estados Unidos. 


Cuando Lenin escribía sus “Consejos de un ausente”, la Rusia Soviética nacía solitaria y 
hambrienta en un mundo totalmente dominado por el imperialismo y el colonialismo. 


Quien levanta hoy las banderas del leninismo está menos solo que nunca antes. 


Lo acompaña esta gran humanidad que ha dicho ¡basta! y ha echado a andar. 
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Las hermosas casillas 


Nos negamos a autobautizarnos 
como marxistas-leninistas-maotsetunguistas-hochiministas- 


kimilsunguistas-fidelistas-guevaristas. 


Apenas 


pensamos en dar los primeros pasos. 


Pero 

¡qué orgullo interior, 

qué inmensa alegría, 

si mañana, 

algún día, 

aquellos que no tengan miedo a las palabras 


nos calificarán así! 


(tesis) 
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Otro que levanta la mano 
Un lector: Compañero poeta... 
El poeta: —Le ruego que tenga un poquito más de paciencia, pues... 


Un lector:—Es indispensable. Perdón. Digo, que mi interrupción es indispensable. Porque son 
necesarias algunas aclaraciones inmediatas por su parte. Entre tesis andamos y todo discurso que se 
respete no teme volver sobre sí mismo para... 


El poeta: —Recuerde que, antes que nada, lo que yo hago es escribir un poema. Un poema peculiar, 
si usted quiere, por su forma de collage, lo que supone la incorporación de una gran cantidad de 
material ensayístico, periodístico, documental, etc.; y por la calidad directa del contenido político, 
que busca adhesiones a mis puntos de vista. Creo que ello no debe llevarlo a usted a pedirme 
renunciar del todo a cierta ambigijedad mínima que la expresión poética supone. El olmo no da 
peras. Pero el olmo poético da peras poéticas que es un gusto. En este caso, yo persigo peras de una 
épica comprometida con una línea política concreta, a partir de la cual poder trabajar sobre la 
realidad, ya no con “lo poético” sino con lo “ideológico-político” que nos llegó a través de un 
discurso poético. 


Lector: —Le ruego encarecidamente que no trate de hacerse el gracioso, enredando de paso las 
cosas. Si ello le satisface he de decirle ciertamente que gracioso ya lo es usted en forma abundante y 
no necesita de estos énfasis salidos de tono. El problema es el siguiente: leyendo su...”poema”, yo 
he llegado a algunas conclusiones políticas acerca del leninismo y de Lenin mismo. Sobre todo a 
través de lo que usted omite de la obra de Lenin. Pero también de los autores a que usted acude para 
enmarcar a Lenin. No sé si mis conclusiones coinciden con sus intenciones. No sé si he 
comprendido las tesis que introduce en el...”poema”. Porque, insisto, aun aceptando que este mundo 
verbal en que nadamos usted y yo sea un poema, es obvio que en él nadan además (y no sólo por la 
inclusión de abundantes sucesivos textos de Lenin y otros autores), suculentas y bien cebadas tesis, 
cuyas aletas dorsales y sus escamas, cuyas filas de dientecillos ávidos y cuyas fosforescencias no 
identifico a mi plena satisfacción, porque no soy —lo confieso- ducho en esta novedosa 
oceanografía. Recuerde usted que soy simplemente un lector tradicional de poesía tradicional 
latinoamericana y que mis aguas familiares son mansas y suaves, de profundidades oscilantes entre 
Farewell y José Ángel Busea, pasando, a lo más, por Juan de Ibarborou y Carlos Pellicer, sin fosas 
abisales ni serpientes marinas capaces de tragarse transatlánticos y flotas de transatlánticos. Por otra 
parte, el pan nuestro de cada día de mi militancia política es el ensayo, el artículo iformativo o 
polémico. En cuyos cauces no me sorprende el análisis. El ensayo es para mí, fundamentalmente, 
un género analítico. Como militante comunista y para buscar verdades útiles, leo ensayos y 
artículos. Para buscar emociones, momentos nostálgicos, yo leo poemas. Pero en este caso de que 
hablamos estas relaciones están completamente trastocadas. La carga racional de su “poema” se me 
hace demasiado evidente y a pesar de ello se me antoja tramposa. Usted se aprovecha, como casi lo 
ha confesado antes, de las cualidades de expresión poética, sobre todo de su ambigúedad (que no sé 
hasta dónde cabe llamar “cualidad”, en vez de “defecto”); se aprovecha de ello, repito, para colar 
cuasi-contra-bandísticamente material ideológico en cantidades que sólo están permitidas para pasar 


bajo el rubro del ensayo... 


Poeta: —Y entonces usted afirma que frente a tal situación, el deber de todo revolucionario es 
convertirse en aduanero... 


Lector: —Estoy seguro de que usted ya tiene escogida la frase graciosa adecuada para cada tipo de 
muerte posible. Allá usted. Pero, en general, el latinoamericano chistoso es cada día más un 
contrasentido ambulante que da grima. Si lo desea, puede usted tomarme el pelo durante el resto del 
poema, hacerme pasar por antipático o sectario. Al fin y al cabo, es usted quien escribe y yo puedo 
hacer menos que nada frente a eso. Pero vamos a los hechos. En este “poema” suyo a Lenin, hasta 
este momento de su desarrollo, por lo que en conjunto afirma y niega, por los objetivos que 
defiende ataca y también por lo que omite, según mi limitada capacidad de aprehensión del 
“discurso poético”, ubico como tesis básicas las siguientes (por lo menos): 


(a) Hay varios leninismos. 


(b) El leninismo que hay que aceptar como el leninismo contemporáneo es el de los “marxistas- 
leninistas-maotsetunguistas-hochiminhistas-kimilsunguistas-fidelistas-guevaristas”, con exclusión 
de los demás. 


(c) Que hay que practicar un profundo “revisionismo de izquierda” sobre la obra de Lenin, práctica 
que usted ejemplifica al presentarnos tan sólo una faceta de la obra leninista. 


(d) Que sólo la lucha armada es leninista en lo que se refiere a las vías hacia el poder. 


(e) Que el único revolucionario en el mundo que ha leído, comprendido en profundidad, 
memorizado y aplicado en los textos de Lenin es usted y que los que más se le aproximan en mérito 
son los guerrilleristas verbales o materiales, los intelectuales (usted les llama “poetas”) en proceso 
de descolonización o desenajenación”, los campesinófilos neo-bucólicos que ven con amor 
exclusivamente hacia el campo, por sobre el hombro izquierdo de la clase obrera industrial... 


Además de estos detalles puntualizados, no le oculto mi creencia en que, muy sutilmente, lo 
acepto, ha creado usted un clima que huele de lejos a cierto trotskismo incipiente y, más 
evidentemente, a cierto prochinismo que me adelanto a calificar de hipocritón, en cuanto es 
típicamente intelectualoide y pequeño-burgués. ¿Me va a salir con otro chistecito más o menos 
brillante? 


Poeta: “Con risa forazada, llamada en El Salvador “risa de conejo””): “Bueno, la verdad... 


Lector: —¿Se siente usted mal? Ha empalidecido repentinamente... 


Poeta: —No le oculto que ha logrado usted enfurecerme. Por una simple razón. Porque en el nombre 
de la inteligibilidad me pide usar el lenguaje caduco del que abomino y para abandonar el cual he 
debido invertir tanto esfuerzo y tanto tiempo. Pidiendo explicaciones estereotipadas ya se ha 
anotado usted el triunfo inicial de sacarme de mis casillas. Que, por otra parte, es lo peor que le 
puede pasar a un poeta irónico. Debió usted dejar fluir el poema, aunque en un poema como este las 
cosas no fluyen como en el mundo de los ángeles. Tendré que hacer, pues, una especie de apertura 
hacia el esquema e incluso hacia la reiteración. Pero le advierto que es una apertura táctica, dirigida 


al camarada, no importa que exasperante y no importa que enternecedor, que es usted. Creo que el 
poema podría haber permanecido sin esta excrecencia que sus dudas me imponen, pero no correré 
un riesgo más en este punto. Vayamos, pues, a los problemas. Primeramente: ¿Hay dos leninismos? 
Creo que no. Y creo que no necesariamente se desprende de mi poema una concepción tal. Hay un 
solo leninismo. En este sentido no me atrevería a corregirle la plana al camarada Súslov cuando 
dice: “El marxismo-leninismo es una doctrina integral e indivisible, que expresa científicamente la 
ideología de la clase obrera mundial”. (Aunque mi ángel mano se rasque la cabeza cuando el mismo 
camarada Súslov agrega que la unidad del marxismo-leninismo reside en el “enfoque científico, 
dialéctico-materialista con que los comunistas abordan los fenómenos sociales... por distintas que 
sean las cuestiones concretas con que tienen que actuar los partidos hermanos”, ya que es un hecho 
que cada enfoque es un mundo, cada enfoque se vuelve específico de acuerdo, precisamente con la 
realidad concreta en que un partido o grupo de partidos actúan; y así hay, y eso no es sólo bueno 
sino que natural, sobre los problemas sociales de hoy, enfoques soviéticos, chinos, vietnamitas, 
cubanos, franceses, chilenos, etc.). Lo que sí es verdad es que el leninismo, integral e indivisible, 
como una unidad dialéctica de pensamiento, es susceptible (precisamente por su unidad) de ser 
considerado por sus elementos, momentos, etapas, problemas predominantes de acuerdo con la 
sucesión del devenir histórico, matices, etc. El leninismo es un complejo resultante de la historia, no 
una impenetrable bola de acero. Para poner un ejemplo, digamos que con respecto al problema, 
esencial, del poder político es dable considerar en el seno del pensamiento de Lenin o en el 
desarrollo del mismo, la etapa que se enfrenta a las necesidades de la organización revolucionaria 
popular, a la precisión de la vía hacia el poder, a la preparación de la insurrección armada y a la 
ejecución de ésta, todo ello dirigido, vale la pena insistir en ello, a obtener el poder político para el 
proletario mediante la destrucción del aparato del estado burgués y a crear las condiciones para 
iniciar la construcción del socialismo; y la etapa que comienza precisamente cuando el poder 
político ha sido obtenido, la etapa de la defensa y la consolidación del poder popular frente a los 
problemas económicos, frente al caos y el hambre, frente a los problemas de la organización 
político-social de la nueva nación, la etapa, en fin, de la construcción del socialismo. Si aceptamos 
la unidad esencial del leninismo podremos ver estas etapas como tales y evitaremos cortes mentales 
o de otro tipo, que a nada conducen en la teoría ni en la práctica. Y, lo que es más importante, 
podremos comprender que ambas etapas son revolucionarias y no antagónicamente contradictorias 
entre sí: una posibilita la otra, son parte de un mismo pensamiento enfrentando realidades distintas 
dentro de un mismo proceso revolucionario-histórico. 


Lector: —¿Y que nos dice de nuevo con todo eso? Todo ello es elemental... 


Poeta: — (Mirando hacia el fondo del local teórico donde se lleva a cabo el diálogo, espacio-tiempo 
poético que bulle de calor tropical a pesar del aire acondicionado): —El desarrollo histórico desigual 
de las sociedades nacionales contemporáneas y el hecho de que la revolución mundial avanza por 
etapas, es decir, que la toma del poder a nivel mundial es paulatina y no simultánea, hace que en el 
mundo coexistan de hecho países con regímenes económicos y sociales diferentes. Estados cuyo 
poder es ejercido por la clase obrera y estados burgueses e imperialistas, estados de clases 
minoritarias dominantes. Y, además, que en el seno de un mismo movimiento revolucionario 
mundial coexistan organizaciones revolucionarias que luchan por el poder. Es natural que en estas 
condiciones surjan conflictos de intereses, diversos puntos de vista (y diverso nivel de capacidad 
para manejar los propios puntos de vista) entre el conglomerado que se llama leninista. Es también 
natural, aunque no correcto, que en el afán de poner mayor énfasis en la etapa del pensamiento 
leninista que le interesa a cada quien, haya surgido esa otra enfermedad de la visión que consiste en 
ver a dos Lenin donde sólo hay uno: un Lenin para la toma del poder y un Lenin para la 
conservación, consolidación y desarrollo del poder. Y no termina ahí la enfermedad: se pone, 
además, a ambos Lenin a pelear entre sí, como títeres cuyas cuerdecillas fueran accionadas por los 
estados leninistas, por un lado, y por “los revolucionarios de los países que aún no se han liberado 


del imperialismo”, por el otro. Ahora bien, cuando decimos y aceptamos que el pensamiento de 
Lenin, en su conjunto, es un legado revolucionario decisivo para la humanidad, cuando afirmamos 
que no existen dos o más Lenin peleando entre sí, no depnemos nuestra necesidad de poner énfasis 
en los aspectos del pensamiento leninista que más nos interesan en esta etapa del proceso 
revolucionario latinoamericano. Por eso resaltamos el marxismo-leninismo-maotsetunguismo- 
hochiminismo-guevarismo-fidelismo, que es el leninismo contemporáneo para la toma del poder, 
en las condiciones en que la vía de la revolución es la de la lucha armada frente al conjunto de 
fuerza oligárquico-imperialista y en ausencia de situaciones excepcionales (derrota del fascismo en 
la Segunda Guerra Mundial, presencia del Ejército Rojo, etc.) que hacen tan específicas las tomas 
del poder en los países de Europa del Este. No se trata, pues, del izamiento de una bandera gratuita 
para ser opuesta, por ejemplo al “marxismo-leninismo-stalinismo-jruchovismo-gonlulkismo- 
kadarismo-titismo-novotnismo-brezhnevismo-kosiguinismo-etc. Aunque también hay que decir que 
el leninismo de la construcción socialista sólo pudo nacer, en propiedad, en los escasos siete años 
que Lenin vivió después de la toma del poder, la mayor parte de ellos en condiciones de trabajo 
práctico que reducían muchísimo la posibilidad de teorizar, en condiciones de salud que llegaron a 
ser de postración después del atentado contra su vida, etc. Con todo, en el poema no se excluye a 
nadie del campo de la revolución. Y no por bondad franciscana o espíritu conciliatorio. Tengo un 
finísimo sentido del ridículo y además hay uno o dos poetas en América Latina que me han 
enseñado lo feas que se ven las voces poéticas expulsando gente del campo de los elegidos del 
Señor, precisamente del cielo al que fueron admitidas por un pelo y para cuya construcción no 
aportaron más que mohines y suspiros. Como fuerza consolidada, el mundo socialista, sin 
exclusiones basadas en las discrepancias mutuas, es la fuerza económica y militar fundamental que 
se puede oponer al imperialismo agresor. Esto es, asimismo, elemental. Sólo que en mi país, para 
acercar a la revolución a las capas radicales urbanas (clase obrera incluida) y a la masa rural 
mayoritaria, para enfrentarnos a la guerra contrarrevolucionaria que silenciosamente en lo 
fundamental, sin grandes y perennes bramidos de cañones y paseos de tanques, (auque sí, cada día 
más frecuentemente, ráfagas de metralletas y fusiles G-3 y zumbido de helicópteros sobre ciudades 
y aldeas) llevan a cabo los explotadores contra nuestro pueblo, nos interesa muchísimo más el Lenin 
de la toma de Petrogrado y el Lenin que nos llega a través del Che Guevara y el general Giap, que el 
Lenin (genial, sin duda) de la NEP o el Lenin que nos llega a través del informe sobre los éxitos de 
la última cosecha de trigo en Ucrania. 


Es un problema de prioridades, históricamente momentáneas. En ningún momento he 
hablado, por otra parte, de “revisar” a Lenin. En la esfera del pensamiento revolucionario, la forma 
totalizante de existencia del leninismo hace muchas veces que la “revisión de izquierda” (entiéndase 
bien: “el despojamiento de la almendra revolucionaria al leninismo desde posiciones supuestamente 
más revolucionarias”) termine en la extrema derecha, en la peripecia de la serpiente que se muerde 
la cola.Lo que si es conveniente es leer a Lenin, actividad tan poco común en extensos sectores de 
revolucionarios contemporáneos. O tan insuficientemente cumplida, en los mejores casos. Ahora 
bien, leer a Lenin no es comprar a Lenin, adquirirlo en propiedad exclusiva, hacerlo tambor secreto 
de nuestra iglesia, cuyos sonidos sólo a nosotros nos cabe descifrar, ponerlo a prueba de toda 
comprensión o interpretación ajena. Leí a Lenin, luego Lenin es mío y nadie más tiene derecho a él, 
acceso a él sino a través mío, a través de su nuevo y definitivo Mahoma. Por el contrario, Lenin está 
abierto a la vida más que nunca. Lo que no es una simple frase al viento, sino una experiencia 
practicable por todos. ¿Qué sólo la lucha armada es leninista? No caigamos en la trampa de las 
generalizaciones abstractas. En ese terreno casi todo es falso: se sabe que incluso la frase “todas las 
generalizaciones son falsas”, expresa una falsedad. En este poema se habla de la lucha armada para 
la toma del poder político en América Latina. Hay una realidad concreta que señala una estrategia 
definida en cuanto a la vía de la revolución en el continente. Las concepciones de esa estrategia 
coinciden con las concepciones de Lenin acerca de la solución violenta al problema del poder, y 
constituyen la continuidad real en nuestra historia de la totalidad de experiencias concretas de 
realización de la revolución socialista que se han dado hasta hoy. Cuando usted tenga el ejemplo de 
la primera revolución socialista hecha por la “vía pacífica”, le ruego que me llame por teléfono. Si 


no me encuentra en casa, me deja un recado urgente con mi hijo menor, que para entonces ya sabrá 
mucho de problemas políticos. Le ruego que lea en este momento lo que dice el comandante 
Guevara en el capítulo 45 de este poema. Ahora bien, dentro del marco general de una estrategia 
basada principalmente en la ofensiva revolucionaria violenta, armada, para la toma del poder en 
América Latina, es dable considerar excepciones posibles, momentos tácticos en que otras formas 
de lucha menos directamente violentas cobran gran importancia, situaciones combinadas en tal o 
cual zona. Es el caso del actual enriquecimiento de la perspectiva revolucionaria, con la apertura de 
procesos muy diversos que se dan en una serie de países (Perú, Argentina, Panamá, etc.), cuyos 
elementos deben conjugarse en concreto en el seno de una política realista, que sin sacrificar la 
estrategia y afinando la táctica, dé capacidad de maniobra al proletariado para capear temporales, 
avanzar después de retroceder, caminar en zig-zag, etc. 


Lector: —Sí, todo está muy bien. A estas alturas me siento casi cómodo, independientemente de que 
en mi intervención anterior planteé otros problemas que usted aún no ha tocado, ni mucho menos 
resuelto. Pero dejemos eso. En sus últimas palabras hay todavía uno o dos problemas que aún me 
inquietan. Por ejemplo, eso de las etapas y períodos del marxismo-leninismo y sobre todo eso de 
dividir el marxismo-leninismo de acuerdo a los intereses fundamentales de cada quien en cada 
momento. En 1973 estamos obligados a ver el legado de Lenin como un conjunto no fragmentable, 
dialécticamente interrelacionado, cada una de cuyas partes ilumina, explica, limita, complementa, a 
las otras y viceversa. Me parece que cae usted en una actitud pragmática, por no decir oportunista. 
Si nos quedamos con el leninismo que se escribió por Lenin hasta la noche de la toma del poder, 
nos perdemos entre otras cosas la luz que el genial Lenin de la NEP arrojó sobre la experiencia de la 
toma del poder. ¿Es ella una actitud leninista? 


Poeta: —-Uno puede hacer énfasis en determinado aspecto parcial de un conjunto sin que eso 
signifique hacer un corte. Pero estamos llegando al fin del poema y no voy a caer de nuevo en los 
discursos solemnes que lo echan todo a perder por la vía del sueño. Examine usted la siguiente cita 
extraída del artículo “Los que nos niegan”, firmado por Lenin con el seudónimo “V.Ilin” y 
aparecido en la revista Mis! en febrero de 1911: “Dada la riqueza y variedad del contenido 
ideológico del marxismo, nada tien de extraño que en Rusia, lo mismo que en otros países, los 
diferentes períodos históricos destaquen de un modo particular uno u otro aspecto del marxismo. En 
Alemania, antes de 1848, se destacó con particular fuerza la formación filosófica del marxismo; en 
1848, sus ideas políticas; en los años cincuenta y sesenta, la doctrina económica de Marx. En Rusia, 
antes de la revolución, se destacó, sobre todo, la aplicación de la doctrina económica de Marx a 
nuestra realidad; durante la revolución, la política marxista; después de la revolución, la filosofía 
marxista. Esto no quiere decir que en algún momento se pueda hacer caso omiso de uno de los 
aspectos del marxismo, sino que únicamente que el predominante interés por uno u otro aspecto no 
depende de los deseos subjetivos, sino del conjunto de condiciones históricas” (el énfasis es de 
Lenin). 


Lector: —Es aceptable que... Es decir, es indudable que...En todo caso, faltan varias respuestas... 


Poeta: —¿Y por qué no trata usted de dárselas? 


Lector: —Lo sabía desde el principio. Como yo soy su personaje, usted puede hacerme callar cuando 
le convenga o cuando le venga en gana. Usted es un... 


Poeta: (Con un gesto etéreo y, a decir verdad, antipático, de la mano izquierda): —Le formulo 
simplemente una invitación a pensar. Un gesto insólito, si tomamos en cuenta que es usted hijo de 
mi cabeza... 
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Lenin no era sectario 


«...no es socialdemócrata (comunista) quien olvida 
en la práctica que los comunistas apoyan todo mo- 


vimiento revolucionario...» 


Lenin, en ¿Qué hacer? 
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Lenin me dejó un consejo 


con Máximo Gorki 
«¡Ay, ay, perecerá usted si no escapa de ese ambiente 
de intelectuales burgueses! ¡Le deseo de todo corazón 


que escape lo antes posible!» 


Lenin, en carta a Máximo Gorki, 15 de Septiembre de 1919, 
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Recuerda 


Tú 

que piensas que a los hombres 

hay que juzgarlos por lo que hacen 
y no por lo que dicen 

piensas bien 

pero 

recuerda 

que hay algunos hombres 

que lo que hacen 


es decir qué hacer. 


(Tesis) 
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Lo teórico 


«Pero la superioridad de Lenin tampoco puede explicarse a base de fórmulas manidas como 
“genialidad política”, “clarividencia práctica”, etc. Es más bien una superioridad puramente teórica 
en el enjuiciamiento del proceso general. Porque en toda su vida no cabe encontrar una sola 
decisión que no haya sido tomada obedeciendo, de manera concreta y objetiva, a una toma de 
posición teórica previa. Y el que la máxima fundamental de esta posición no sea otra que la 
exigencia de un análisis concreto de la situación concreta, hace que quienes no piensen 
dialécticamente sitúen el problema en el terreno de la práctica de la Realpolitik Para un marxista el 
análisis concreto de la situación concreta no se opone a la teoría pura, por el contrario, constituye 
el punto culminante de la auténtica teoría, el punto en el que la teoría encuentra su realización 
verdadera, el punto en el que se transforma en praxis». 


Lukács, ob. cit. 
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V.I. en su escritorio, a solas 


Pensar en plena medianoche histórica: 
oh fuego cordial en la casa que crece 
en medio de la tempestad, 

oh vibración que salva la vigilia, 


oh río que saluda al desierto invadiéndolo. 


Dos ojos vivos, 
microscopiantes y telescópicos 


en el lago de luz de la pequeña lámpara. 


Y el libro. 


El libro, 

un amigo-enemigo, 

un hermano exigente, 
un reto o una trampa, 
un arma, un trampolín, 


una semilla crítica. 


Y la página blanca, 
como toda la historia de la tierra 


sirviente de los próximos minutos. 


A Jesús Díaz 
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Clase y Partido 


«El Manifiesto Comunista caracteriza nítidamente el vínculo existente entre el partido 
revolucionario del proletariado y la totalidad de la clase. Los comunistas únicamente se diferencian 
de los restantes partidos proletarios en dos puntos principales: por un lado anteponen y subrayan en 
las diversas luchas nacionales de los proletarios los intereses que a todos ellos les son comunes, 
independientemente de su nacionalidad, y, por otro, en las diferentes fases que atraviesa la lucha 
entre proletarios y burgueses, representan siempre los intereses del movimiento proletario 
considerado en su conjunto. Los comunistas son, pues, prácticamente, la facción más resuelta y 
activa de los partidos obreros de todos los países y, teóricamente, tienen sobre el resto del 
proletariado la ventaja de su clara visión de las condiciones, de la marcha y de los resultados 
generales del movimiento proletario. Son —en otros términos— la figura visible de la conciencia de 
clase del proletariado. Y el problema de su organización se decide de acuerdo con el modo como el 
proletariado alcanza en verdad esta conciencia de clase y la hace plenamente suya». 


Lukács, ob. cit. 
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La vanguardia cataliza 


«...Lenin profundizó más el análisis y llegó a la conclusión de que el paso de una sociedad a otra no 
era un paso mecánico, que las condiciones podían acelerarse al máximo, mediante algunos 
catalizadores, pudiéramos llamar —no es una frase de Lenin, sino mía, pero es la idea, la idea 
central—. Es decir, que si había una vanguardia del proletariado, que fuera capaz de tomar las 
reivindicaciones fundamentales del proletariado, y tener además la idea clara de adónde se debía ir, 
y tratar de tomar el poder para ir a establecer la nueva sociedad, se podía avanzar y quemar etapas y 
que, además, la sociedad socialista se podía desarrollar en un solo país aislado, aun en las 
condiciones del más terrible cerco imperialista, como fue el que debió afrontar la Unión Soviética 
durante los primeros años de la creación del Estado soviético, y allí, entonces, comienza el por qué 
es tan importante la conciencia... » 


Comandante Ernesto Guevara, 


“Sobre la construcción del partido” 


discurso, 24 de marzo de 1963. 
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El arte de la insurrección (1D) 


«El problema de la conquista del poder sólo puede resolverse mediante la combinación del partido 
con los soviets o con otras organizaciones de masas que de un modo u otro les equivalgan. Cuando 
el soviets tiene a su cabeza un partido revolucionario, tenderá conscientemente y sin aguardar a que 
los acontecimientos se precipiten, hacia la toma del poder. Adaptándose a los cambios de la 
situación política y del estado de espíritu de las masas, preparará los puntos de apoyo de la 
insurrección, ligará los destacamentos de choque a un objetivo común y elaborará por anticipado el 
plan de la ofensiva y del último asalto, con lo cual, precisamente, la conspiración organizada se 
introduce en la insurrección de las masas. Mas de una vez los bolcheviques, mucha antes de las 
insurrecciones de octubre, hubieron de refutar las acusaciones de sus adversarios, quienes les 
imputaban manejos conspirativos y blanquismos. Y, sin embargo, nadie ha combatido con mayor 
firmeza que Lenin el sistema de la pura conspiración. ¡Cuántas veces los oportunistas de la 
socialdemocracia internacional tomaron bajo su protección la vieja táctica social revolucionaria del 
terror individual contra los agentes del zarismo, resistiéndose a la crítica implacable de los 
bolcheviques, quienes oponían al individualismo aventurero de la intelligentzia, el camino de la 
insurrección de las masas! Pero al rechazar todas las variantes del blanquismo y del anarquismo, 
Lenin ni por un minuto se inclinaba ante la “sagrada” fuerza elemental de las masas. Antes y con 
mayor profundidad que nadie había meditado sobre la relación entre los factores objetivos y 
subjetivos de la revolución, entre el movimiento de fuerzas elementales y la política del partido, 
entre las masas populares y la clase avanzada, entre el proletariado y su vanguardia, entre los 
soviets y el partido, entre la insurrección y la conspiración; el hecho mismo de que no es posible 
provocar cuando se quiera un levantamiento y de que la victoria requiere organizar oportunamente 
la insurrección, enfrenta a la jefatura revolucionaria con el problema de formular un diagnóstico 
exacto de los acontecimientos: es preciso advertir a tiempo la insurrección que asciende para poder 
completarla con una conspiración. Aunque mucho se halla abusado de la imagen, la intervención 
obstétrica en un parto sigue ilustrando de la manera más vivida esta intromisión consciente dentro 
de un proceso elemental. Herzen acusaba a su amigo Bakunin de que en todas su empresas 
revolucionarias confundía invariablemente el segundo mes de embarazo con el noveno. En cuanto a 
Herzen, se inclinaba más bien a negar el embarazo aun en el noveno mes. En febrero casi no se 
planteó el problema de la fecha del alumbramiento, en la medida en que la insurrección había 
estallado “de manera imprevista” sin dirección centralizada. Pero justamente por ello, el poder no 
pasó a los protagonistas del alzamiento, sino a los que lo habían frenado. Caso muy distinto el de la 
nueva insurrección: fue preparada conscientemente por el partido Bolchevique. Por este motivo, el 
Estado Mayor bolchevique tuvo que resolver el problema de elegir el momento para lanzar la 
ofensiva. El término “momento” no ha de entenderse muy al pie de la letra, como un día o una hora 
determinados: aun en los alumbramientos la naturaleza acuerda un margen considerable, cuyos 
límites no sólo interesan a la obstetricia, sino también a la casuística del derecho de sucesión. Entre 
el momento en que la tentativa insurreccional, por ser irremediablemente prematura, conduciría a 
un aborto revolucionario, y aquel otro en que la situación favorable se ha desvanecido sin remedio, 
transcurre una etapa de la revolución —puede medírsela en semanas, cuando no en algunos meses— 
durante la cual el alzamiento tiene probabilidades más o menos serias de triunfo. Saber situar este 
período relativamente breve y establecer de inmediato un momento determinado, en el sentido del 
día y de la hora, para dar el último golpe, constituye la responsabilidad más grave de la dirección 
revolucionaria. Cumple considerarla el nudo del problema, puesto que vincula la política 
revolucionaria con la técnica de la insurrección: ¿Habrá que recordar que la insurrección, lo mismo 
que la guerra, es una prolongación de la política, sólo que por otros medios? Intuición y experiencia 
son indispensables en una dirección revolucionaria como en cualquier otro dominio del arte creador. 
Pero ello no basta. También el arte del curandero puede reposar, y no sin éxito, sobre la intuición y 


la experiencia. Pero el curanderismo político sólo da resultados en épocas y en períodos en que 
predomina la rutina. Una época de grandes virajes históricos ya no tolera las hazañas de los 
curanderos. La experiencia no es suficiente entonces, ni siquiera cuando está inspirada por la 
intuición. Es preciso un método materialista que permita descubrir, tras las sombras chinescas de los 
programas y las consignas, el movimiento real de los cuerpos de la sociedad. La premisa real de una 
revolución consiste en la incapacidad del régimen social existente para resolver los problemas 
fundamentales del desarrollo de un país. Pero ni aun así la revolución será posible si entre los 
diversos componentes de la sociedad no aparece una nueva clase capaz de tomar las riendas de la 
nación para resolver los problemas planteados por la historia. Una revolución se abre camino 
cuando las tareas objetivas, producto de las contradicciones económicas y de clase, logran 
proyectarse en la conciencia de las masas humanas vivientes, la modifican y establecen una nueva 
relación política de fuerzas; por su incapacidad manifiesta para librar al país del atolladero, las 
clases dirigentes pierden fe en si mismas, los viejos partidos se descomponen, librarse una lucha 
encarnizada entre grupos y camarillas, todas las esperanzas se depositan en un milagro o un 
taumaturgo. Aquí reside una de las premisas políticas de la insurrección, fundamental, pero pasiva. 
Por su parte, la nueva conciencia política de la clase revolucionaria, principal premisa táctica de la 
insurrección, se manifiesta en una colérica hostilidad hacia el orden constituido y en la 
determinación de empeñar los esfuerzos más heroicos, de sufrir inmolaciones dolorosísimas para 
sacar al país del marasmo en que se debate. Los dos campos protagónicos —el de los grandes 
propietarios y el de la clase obrera — no suman, si embargo, la totalidad de la nación. En medio 
están las amplias capas de la pequeña burguesía, recorriendo la gama del prisma económico y 
político. El descontento de las capas intermedias, su desilusión ante la política de la clase dirigente, 
su impaciencia y su rebeldía, su inclinación a sostener la iniciativa audazmente revolucionaria del 
proletariado, constituyen el tercer requisito político de la insurrección, pasivo en parte, ya que 
gracias a él se neutralizan las altas capas de la pequeña burguesía, pero también activo, en cuanto 
empuja a los sectores pobres a luchar directamente, codo con codo con los obreros. Es evidente que 
estas premisas se condicionan las unas a las otras: cuanta más resolución y firmeza muestre el 
proletariado, y mayores sean las posibilidades de arrastrar a las capas intermedias, tanto más aislada 
se sentirá la clase dominante, amyor será su desmoralización política. Por su parte, la 
descomposición de los sectores dirigentes lleva agua al molino de la clase revolucionaria. El 
proletariado sólo puede adquirir esa confianza en su poderío, indispensable para lanzarse a la 
insurrección, cuando descubre ante sus ojos una clara perspectiva, cuando tiene la posibilidad de 
verificar activamente una relación de fuerzas que evoluciona a favor suyo y cuando se sabe dirigido 
por una jefatura inteligente, firme y audaz. Esto nos conduce a la última condición, pero no la 
menos importante para la conquista del poder: el partido revolucionario como vanguardia 
solidariamente unida y templada de la clase... En general, como lo demuestra la Comuna de París, 
las revoluciones alemanas y austriaca de 1918, los soviets de Hungría y de Baviera, la revolución 
italiana de 1919, la crisis alemana de 1923, la revolución china de los años 1925-27 y la revolución 
española de 1931, el eslabón más débil de la cadena de condiciones ha sido, hasta ahora, el partido: 
lo más difícil para la clase obrera consiste en crear una dirección revolucionaria que esté a la altura 
de sus tareas históricas. En lo países más viejos y más civilizados, hay fuerzas considerables que 
trabajan para debilitar y desintegrar la vanguardia revolucionaria. Buena parte de esta tarea 
corresponde a la socialdemocracia y su lucha contra el “blanquismo”, denominación bajo la cual se 
engloba la esencia revolucionaria del pensamiento marxista». 


León Trotsky ob. cit. 
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Instrumento y momento 


«El error en que se cae frecuentemente en el análisis histórico-político consiste en no saber 
encontrar la relación justa entre lo orgánico y lo ocasional. Se llega así a exponer como 
inmediatamente activas causas que operan, en cambio, de una manera mediata o, por el contrario, a 
afirmar que las causas inmediatas son las únicas eficientes. En un caso se tiene un exceso de 
“economicismo” o de doctrinarismo pedante; en el otro, un exceso de “ideologismo”; en un caso se 
sobreestiman las causas mecánicas, en el otro se exalta el elemento voluntarista e individual. La 
distinción entre “movimientos” y hechos orgánicos y de “coyuntura” u ocasionales, debe ser aplicada 
a todas las situaciones, no sólo a aquellas en donde se verifica un desarrollo regresivo o de crisis 
aguda, sino también a aquellas en donde tiene lugar un estancamiento de las fuerzas productivas. El 
nexo dialéctico entre los dos órdenes de movimiento y en consecuencia de investigación, es 
difícilmente establecido con exactitud; y si el error es grave en la historiografía, es aún más grave 
en el arte político, cuando no se trata de reconstruir la historia pasada sino de construir la presente y 
futura». 


A. Gramsci, Notas sobre Maquiavelo 
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Análisis de ¿Qué hacer? 
(Para el próximo circulo de estudio) 


OJO (BÁSICO): ¿Qué hacer? es el resultado y no el inicio de un estudio de Rusia y su 
formación social (“el desarrollo del capitalismo en Rusia”, etc.): 


OJO (BÁSICO): ¿Qué hacer? Es el análisis concreto a partir de una situación concreta: 
Método, recomendación metodológica que surge de todo el leninismo, que en cierto sentido lo 
resume metodológicamente. 


Para nuestra exposición dividiremos la materia en tres grupos de problemas. 


El primer grupo de problemas analizados en ¿Qué hacer? Estaría formado por los 
siguientes: 


(1) Distinción entre conciencia de clase y organización política proletaria. Referencia al 
concepto de conciencia de clase de Marx, en sus tres aspectos: (a) como uno de los 
elementos de constitución de la clase social; (b) como uno de los elementos de la 
definición del partido político; (c) como uno de los factores de la revolución. Subrayar la 
necesidad de sustituir el aparato conceptual de una filosofía (“la filosofía alemana”): “la 
esencia de la sociedad centrada en el proletariado”, etc., por el aparato conceptual de una 
teoría: relaciones de producción, totalidad de la formación social, conciencia de clase, 
partido, revolución proletaria. Caracterización de Lenin de la conciencia espontánea y la 
conciencia socialdemócrata (comunista): su afirmación de que la conciencia 
socialdemócrata no es espontánea es primera aproximación al hecho de la organización 
política. 


(2) Caracterización del espontaneísmo y el obrerismo puro como dos tipos de ideología 
obrera dentro de la dominación ideológica burguesa. Un poco marginalmente, describir 
la conciencia burguesa en la historia (la bandera y el escudo nacionales, el Estado y el 
aparataje jurídico, el ejército guardián de la soberanía nacional; la Libertad, la Igualdad y 
la Fraternidad con mayúsculas) y el azaroso proceso de la ideología obrera en su camino 
hacia la conciencia proletaria (huelgas por las jornadas de ocho horas, el 
anarcosindicalismo, bandera roja, Sacco y Vanzetti — It's for you, Nicola and Bart, de 
Joán Baez—, explotadores versus explotados, Primero de Mayo, Unión de Repúblicas 
Socialistas Soviéticas). Conciencia de clase a contrapelo de la dominación burguesa. La 
conciencia de clase proletaria no se puede dar como tal si no es por oposición a la 
burguesía. El desarrollo de la clase proletaria es antiburgués, tiene el carácter de 
negación de la clase y la dominación burguesas. La conciencia de clase proletaria como 
vocación de poder político tiene que ser subversiva. 


(3) Es la vanguardia socialdemócrata (comunista) la que importa (trae de afuera de la 


clase) conciencia revolucionaria y organización de la clase obrera. 


(4) El partido es la vanguardia de la clase, no de la población total oprimida, aunque su 
lucha se estreche con la de ésta. Clase obrera-clases-oprimidas-partido de la clase obrera: 
examinar esta relación. Ojo, que es sutil (¿) 


El segundo grupo de problemas presentes en: ¿Qué hacer? Estaría formado por: 


(1) Carácter nacional del Partido Socialdemócrata (Comunista) en dos sentidos: (a) La 
teoría del partido que necesita Rusia para hacer la revolución (en el momento en que se 
escribió el libro: 1902); y (b) Análisis crítico de la experiencia internacional. Ojo: a la 
frase de mi nuevo poema “no hay nada tan internacional como lo nacional”, agregar, no 
importa que cayendo en una excesiva explicitación: “sobre todo cuando se le analiza 
críticamente”. 


El tercer grupo de problemas (sobre teoría de la organización y la estrategia y táctica 
organizativas): 


(1) La base teórica del partido es la teoría de la formación social y de organización 
correspondiente. 


(1 y 7) La estrategia táctica del partido reflejada en un programa. 


(Q) Las tareas inmediatas de la organización (su fijación correcta). O sea, las tareas 
inmediatas de aquel momento de la revolución rusa. Ojo: ver “la situación actual y 
nuestras tareas”, de Mao. Y Regis: “Tiempo y política”: “la cuestión esencial es saber si 
la actualidad puede constituirse en categoría científica y en que condiciones”. 


(GB) Descripción de las características de la organización, del partido, como organización: 


De cuadros (Revolucionarios profesionales y especializados, básicamente) 
b. llegal 


c. Local-nacional (Ojo: importantísimo profundizar para fines prácticos 
salvadoreños. Y tener en cuenta la experiencia vietnamita.) 


d. Centralizada 
e. Homogénea 


f. Que sea, en sí misma, una red de organizaciones. 


Tratar de hacer algo con uno o dos problemas que me sobran: la caracterización de la conciencia 
socialdemócrata como conciencia del antagonismo existente entre el proletariado y el régimen 
político-social de la burguesía (más allá del sindicalismo) —problema que cabe examinar en Marx-, 


en relación con el hecho de que el análisis socialdemócrata es siempre el análisis de todas las clases 
de la formación social relacionadas entre sí. ¿Cabe esto en el segundo grupo de problemas? 


Ojo: Para mis problemas con la estructura poética: Plantear (como si fuera en broma) mis 
intenciones de incorporar este esquema de exposición a “un poema que estoy escribiendo”, y tomar 
nota de las reacciones de cada quien: ¿rechazo serio, risa condescendiente, interés-reto, tomaduras 
de pelo? 


Ojo: Para confrontación con la descripción leninista desglosada en el número 3 del tercer grupo de 
problemas, traer a cuentas la de Stalin (1924), o sea, la que nos muestra el partido como: 


- Destacamento de vanguardia de la clase obrera. 
- Destacamento organizado de la clase obrera. 
- Forma superior de organización de clase del proletariado. 


- Instrumento de la dictadura del proletariado (característica en la que no vamos a 
insistir, pues se sale de nuestro enfoque limitado por el problema de tomar el 
poder). 


- Unidad de acción, incompatible con la existencia de fracciones. (Plantear aquí el 
problema de la mayor centralización y de la disciplina férrea, limitrofe a la 
disciplina militar, indispensables en la época de combate, que Lenin señala para 
el partido.) 
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Dialéctica del génesis, las crisis 


y los renacimientos 


Por ti evitamos poner el partido en los altares. 


Porque nos enseñaste que el partido 
es un organismo que existe en el cambiante mundo de lo real 


y que su enfermedad es semejante a una bancarrota. 


Por ti sabemos, Lenin 
que la mejor cuna del partido 


es el fuego. 


TU 


Por ti comprendemos que el partido puede aceptar 
[cualquier clandestinidad 


menos la clandestinidad moral. 


Por ti sabemos que el partido se construye 

a imagen y semejanza de los hombres 

y cuando no es la imagen y semejanza de los mejores 
[hombres 


es necesario volver a empezar. 
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Hacer, acelerar, preparar 


«La concepción leninista de la organización entraña pues, una doble ruptura con el fatalismo 
mecanicista: con el que concibe la conciencia del proletariado como un producto mecánico de su 
situación de clase, y con el que no ve en la revolución misma sino el resultado mecánico de unas 
fuerzas económicas que se desencadenan de manera inexorable, conduciendo al proletariado casi 
automáticamente a la victoria, una vez “maduras” las condiciones objetivas de la revolución. Porque 
si se hubiera de esperar a que el proletariado se lanzara consciente y unitariamente a la lucha 
decisiva, jamás se llegaría a una situación revolucionaria. Siempre habrá, por una parte —y tanto más 
cuanto más desarrollado esté el capitalismo—, sectores del proletariado que asistirán pasivamente a 
la lucha de su propia clase por liberarse, llegando, en casos extremos, incluso a pasarse al campeo 
enemigo. La conducta misma del proletariado, por otra, su firmeza y el grado de su conciencia de 
clase, no son, en modo alguno, algo que con necesidad inexorable se desprende de la situación 
económica. Es evidente que ni siquiera el mejor y más grande partido del mundo puede “hacer” la 
revolución. Pero la manera de reaccionar del proletariado ante una situación dada depende 
ampliamente de la claridad y energía que el partido sea capaz de conferir a sus objetivos de clase. 
En la época de la actualidad de la revolución el viejo problema de si ésta puede o no “ser hecha”, 
adquiere, pues, un significado completamente nuevo. Y con esta mutación de significado varía, 
asimismo, la relación existente entre clase y partido, es decir el significado de los problemas de 
organización para el partido y el conjunto del proletariado. Al plantear la revolución como algo que 
hay que “hacer”, se está, en realidad, separando de manera rígida y muy poco dialéctica la necesidad 
del desarrollo histórico y la actividad del partido militante. En este nivel, en el que “hacer” la 
revolución es algo así como sacarla por arte de magia a partir de la nada, no podemos menos de 
adoptar una actitud totalmente negativa. La actividad del partido en la época de la revolución debe 
ir por un camino muy diferente. Pues si el carácter fundamental de la época es revolucionario, una 
situación agudamente revolucionaria puede presentarse en cualquier instante. Prever el momento 
justo y las circunstancias de su aparición nunca puede ser una empresa rigurosamente posible. Sí lo 
es, en cambio, la determinación de las tendencias que llevan a ella, así como las líneas maestras de 
la acción a emprender, a raíz del desencadenamiento del proceso revolucionario. La actividad del 
partido es planteada a partir de este conocimiento histórico. El partido ha de preparar la 
revolución. Es decir , debe acelerar, por un lado, el proceso de maduración de las tendencias que 
conducen a la revolución (por su influencia en la línea de conducta del proletariado, así como en la 
de las otras capas oprimidas). Debe preparar, por otra parte, al proletariado, tanto en el plano 
ideológico, como en el táctico, material y organizativo para la acción necesaria en una aguda 
situación revolucionaria. Con lo cual quedan situadas en una perspectiva nueva las cuestiones de 
organización interna del partido. Tanto la vieja concepción —epresentada también por Kausky- de la 
organización como supuesto previo ineludible de la acción revolucionaria, como la de Rosa 
Luxemburgo, que la considera como un producto del movimiento revolucionario de masas, parecen 
unilaterales y no dialécticas. El partido, cuya función es preparar la revolución, es a un tiempo y con 
igual intensidad productor y producto, supuesto y fruto de los movimientos revolucionarios de 
masas. Porque la actividad consciente del proletariado descansa en un conocimiento claro de la 
necesidad objetiva de la evolución económica; su rigurosa estructura organizativa vive en 
interacción fructífera y permanente con las penalidades y luchas elementales de las masas» 


Lukacs, ob. cit. 
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Usar la propia cabeza 


para encontrar el propio camino 


Mao Tse Tung fue el gran teórico leninista 

de la guerra popular y de la guerra de guerrillas. 

Pero en China la guerra regular fue lo principal 

y la guerra de guerrillas lo auxiliar, 

aunque ésta fue desarrollada en gran escala 

y tuvo también carácter y problemas estratégicos. 

En el orden histórico, cronológico, asimismo, 

en China no fue la guerrilla lo primero de todo. 

El partido de la clase obrera 

organizó los grandes ejércitos y los destacamentos guerrilleros. 
En este terreno, la lucha armada del pueblo, coreano, 
encabezado por Kim Il Sung, 

habría de desarrollar, en varios sentidos 

la teoría leninista del desarrollo de las fuerzas populares 


para la toma del poder y el triunfo de la revolución. 


«En la época más oscura de la dominación 

del imperialismo japonés —ha dicho Kim Il Sung— 

los verdaderos comunistas de nuestro país organizaron 
sobre la base de la teoría marxista-leninista, 

la guerrilla antijaponesa, primera unidad 


de las fuerzas armadas revolucionarias populares coreanas». 


No existía entonces en Corea el Partido Comunista. 
La anterior organización marxista había desaparecido 
presa del fraccionalismo originado por el sectarismo 


[policromo. 


La guerrilla antijaponesa, fundada el 25 de abril de 1932, 
fue el núcleo marxista-leninista 
que al desarrollarse en la lucha y en la agitación, 


educación y organización del pueblo, 


llegó a transformarse en sólo dos años en el Ejercito 
[Revolucionario Popular. 
En todo este proceso, la guerrilla que se transformaba en 
[ejército, 
dirigió y ejecutó, ligada a las masas populares coreanas, 


toda la actividad político-militar contra el invasor. 


Para aquel entonces un enviado de la Comitern 

fue a ver a Kim Il Sung para urgirlo a fundar 

el Partido Comunista de Corea. 

Kim Il Sung se negó. 

Arguyó que las formas para luchar contra los japoneses 

tenían que ser las que la situación nacional y social coreana 

reclamaba: 

“No necesitamos permiso de nadie para luchar contra los 
[japoneses 

de acuerdo a nuestro estilo. 

Si luchamos bien y nos desarrollamos 

transitando nuestro propio camino 

ya vendrá la Comitern a reconocernos”. 

Y siguió desarrollando la guerrilla, 

sentando las bases para el partido que habría de surgir 


a su debido tiempo. 


Kim Il Sung nos enseñó con ello 
que hacer la revolución de acuerdo a las condiciones de 
[cada nación 


es el mejor aporte a la revolución internacional. 


Así, el pueblo coreano dirigido por Kim Il Sung, 
triunfó en la lucha armada antijaponesa 

y creó las condiciones para establecer el poder popular 
en la parte norte del país, 

fundar allí la República Popular Democrática de Corea 


y avanzar victoriosamente por el camino del socialismo. 


El Partido de los Trabajadores de Corea, 


el partido de los obreros, los campesinos y los intelectuales 
dirigidos por la clase obrera, 


se fundó después de la toma del poder. 


El proceso coreano dirigido por Kim Il Sung 
fue el primer proceso en la historia 

en el cual, el desarrollo de una guerrilla rural 
de ideología marxista-leninista, 


nació el ejercito, el poder popular y el partido. 


El Estado socialista y la nación coreana, surgidos y renovados 
en ese proceso singular pero aleccionador 

derrotaron también por primera vez en la historia 

a una agresión en gran escala del imperialismo 


[norteamericano. 
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Análisis de Un paso adelante, 


dos pasos atrás 


(Para el circulo del sábado 21) 


No es por hacer frases, pero Un paso adelante, dos pasos atrás es un paso intermedio entre 
el terreno teórico general y lo meramente técnico, por decirlo así, en lo referente al problema del 
partido. 


Las precisiones generalizables que destacaremos en el texto son las siguientes: 


(1) Lenin ve a la revolución como un trabajo, para el cual hay que tener: 
a. una organización adecuada; 

b. una estrategia y una táctica; 

c. Tareas definidas e inmediatas expresas; 


d. una división del trabajo (división en frentes de trabajo: militar, organizativo, sindical, 
campesino, estudiantil, etc.); 


e. técnicas de trabajo 


(2) Hay en Un paso adelante...una descripción más precisa que en ¿Qué hacer? Del partido 
como órgano de vanguardia de la clase obrera para hacer frente a las tareas de la 
revolución. 


a. El partido es el partido de los comprometidos y conscientes. 


b. El partido es legal según las circunstancias, pero sus fines son esencialmente ilegales 
(derrocamiento de un orden social injusto que es el generador de la legalidad burguesa por la 
legalidad revolucionaria del proletariado). 


Cc. El partido tiene que ser capaz de dirigir todas las formas de lucha de clases que se dan en 
el país. 


d. El partido debe saber distinguir los grados de conciencia de los individuos y los grados de 
efectividad de las formas de las formas de lucha (para evaluar la importancia de la gente y 
de los hechos). 


e. El partido tiene que estar organizando siempre las tareas concretas y debe tener siempre 
tareas concretas y organizadas (controlables) para cada militante. 


f. El partido debe enfrentar sus tareas como una red de organizaciones y debe normar 
precisamente sus relaciones con las organizaciones colaterales. Citar a José Martí: 
“Revolucionario es el que pertenece a un club y tiene una tarea concreta en él”. Remitirse 
brevemente a la polémica original Lenin-Mártov sobre la militancia. 


g. El partido debe luchar por eliminar o controlar las fuerzas de la disgregación que la 
pequeña burguesía lleva a él y que se manifiestan muy señaladamente “el democratismo” de 
origen burgués, teoría burguesa. El partido es un partido centralizado. Puede ser así por que 


es homogéneo. 


Recuérdese que seguimos hablando de todos los problemas en la vía hacia la toma del 
poder. Hablamos por lo tanto, del partido para la toma del poder, el partido de combate de que 
habló Lenin en los dos textos analizados. 
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Para llegar a ser espada, 


Disciplina de acero 


«Ya hemos subrayado que la más severa selección de los miembros del partido, en cuanto a 
la claridad de su conciencia de clase y su absoluta entrega a la causa de la revolución, ha de ir 
unida a la integra fusión con la vida de las masas que sufren y combaten. Y todo intento de atender 
a una sola de todas estas exigencias, descuidando su polo contrario, termina en una petrificación 
sectaria de los grupos, incluso de los compuestos por auténticos revolucionarios... Las masas, no 
obstante únicamente adquieren conciencia de sus intereses en la acción, en la lucha. En una lucha 
cuyas raíces económicas y sociales están en perpetuo cambio, y en las que, en consecuencia, las 
condiciones y los medios de lucha se transforman sin cesar. El partido dirigente del proletariado 
únicamente puede cumplir su misión yendo siempre a un paso por delante de las masas que luchan, 
indicándoles así el camino. Ahora bien: sin adelantarse nunca más de un paso delante de ellas, con 
el fin de seguir siendo siempre el guía de su lucha. Su claridad teóricamente únicamente, es, pues, 
valiosa, cuando en lugar de limitarse a la simple perfección general, puramente teórica, de la teoría, 
la hace culminar en el análisis concreto de la situación concreta. De ahí que el partido deba tener, 
por un lado, la claridad teórica y la firmeza suficientes como para proseguir por el camino justo, a 
pesar de las fluctuaciones de las masas, e incluso corriendo a veces el riesgo de un aislamiento 
momentáneo. Pero, por otra parte, debe seguir siendo elástico y receptivo, con el fin de iluminar en 
todas las manifestaciones de las masas, por muy confusas que parezcan, aquellas posibilidades 
revolucionarias de las mismas a cuyo conocimiento las masas no podían llegar por si solas. 
Semejante adecuación del partido a la vida de la totalidad es imposible sin la más severa disciplina. 
Si el partido no es capaz de adaptar instantáneamente su conocimiento de la situación, una situación 
en perpetuo cambio, se queda por detrás de los acontecimientos, de dirigente se convierte en 
dirigido, pierde el contacto con las masas y se desorganiza. De ahí que la organización haya de 
funcionar siempre con el mayor rigor y la mayor severidad, con el fin de transformar, cuando llega 
el momento, esta adaptación en hecho. Pero esto significa, al mismo tiempo, que esta exigencia de 
la adaptabilidad debe ser aplicada ininterrumpidamente a la organización misma. Una forma de 
organización que en algún caso determinado ha podido ser útil con vistas a ciertos fines, en otras 
condiciones de lucha puede convertirse en un verdadero obstáculo...Porque en la esencia de la 
historia radica la producción constante de lo nuevo. Esta novedad no puede ser calculada siempre de 
antemano con la ayuda de alguna teoría infalible: ha de ser reconocida en la lucha, a partir de sus 
gérmenes primero, siendo luego aprendida a nivel consciente. La tarea del partido no es, en modo 
alguno, imponer a las masas determinado tipo de comportamiento elaborado por vías abstractas, 
sino aprender por el contrario, incesantemente, de la lucha y de los métodos de lucha de las masas. 
No obstante, también debe ser activo en su aprendizaje, preparando las siguientes acciones 
revolucionarias. Debe elevar a nivel de conciencia, vinculándolo a la totalidad de las luchas 
revolucionarias, aquello a lo que las masas han llegado de manera espontánea, en virtud de su 
instinto de clase; debe explicar a las masas sus propias acciones, como dice Marx, y no sólo con el 
fin de asegurar así la continuidad de las experiencias revolucionarias del proletariado, sino para 
activar también conscientemente el desarrollo ulterior de dichas experiencias. La organización debe 
integrarse como instrumento en el conjunto de estos conocimientos y de las acciones que de ellos se 
deducen. Si no lo hace así, será sobrepasada por la evolución de las cosas, una evolución a la que, 
en tal caso, no habría comprendido y en consecuencia no podría dominar. De ahí que todo 
dogmatismo en la teoría y toda rigidez en la organización sean funestos para el partido... La 
organización leninista es dialéctica en si misma —o sea, no es únicamente el producto de la 
evolución histórica dialéctica, sino al mismo tiempo su impulso consciente—, en la medida en que 
es, a la vez, producto y productora de si misma. Son los hombres quienes crean su partido; han de 


tener un alto grado de conciencia de clase y de capacidad de entrega para querer y poder participar 
en la organización pero únicamente llegan a ser verdaderos revolucionariaos profesionales en la 
organización y por la organización. El jacobino que se une a la clase proletaria, da forma y claridad 
a los actos de dicha clase con la ayuda a su firme decisión y de su capacidad de acción, con su saber 
y entusiasmo. Pero es siempre el ser social de la clase, la conciencia de clase que emana de él, lo 
que determina el contenido y el sentido de sus acciones. No se trata de actuar en representación de 
la clase obrera, sino de una culminación de la actividad de la clase misma. El partido llamado a 
dirigir la revolución proletaria no se presenta como estando ya en disposición de asumir su función 
directiva: no es, sino que llega a ser». 


Lukacs, ob. cit. 


87 
Luego viene la experiencia 


cubana... 


«Luego viene la experiencia cubana; experiencia rica por todo lo que tiene de nuevo, por todo lo 
que tiene de vigoroso en esta época de desarrollo de la revolución americana y también por lo rico 
en enseñanzas que son sus errores, analizados y corregidos públicamente, en contacto con las masas 
y ante el juicio de la opinión pública. Particularmente importantes son los discursos del compañero 
Fidel referidos al Partido Unido de la Revolución Socialista y a los métodos de trabajo empleados 
en las ORI, que marcan dos etapas fundamentales de nuestro desarrollo. En la primera se expresa la 
confusión franca de un revolucionario cabal que ha llegado al pináculo del camino ascendente de la 
evolución de su pensamiento y proclama sin dudas, ante el mundo, su profesión de marxista- 
leninista. Pero no lo hace como una simple afirmación verbal, sino mostrando los rasgos, los hechos 
más salientes de la evolución del dirigente, de la evolución del movimiento y del partido hacia una 
conjugación destinada a integrar el Partido Unido de la Revolución Socialista. Analizándose a si 
mismo, el compañero Fidel reconoce la cantidad de concepciones regresivas que el medio había 
inculcado en él; cuenta como instintivamente fue luchando contra esas concepciones y forjándose 
en la lucha; cuenta de sus dudas y explica el por qué de esas dudas y como se resolvieron. En esta 
etapa, el movimiento 26 de Julio constituía algo nuevo, muy difícil de definir; Fidel Castro, héroe 
del Moncada, prisionero en Isla de Pinos, entrena un grupo de expedicionarios que tiene como 
misión alcanzar las costas de Oriente, iniciar el incendio revolucionario de la provincia y separarla 
del resto de la isla en un primer momento o avanzar inconteniblemente, de acuerdo con las 
condiciones objetivas, hasta la propia Habana, en una sucesión de victorias más o menos 
sangrientas. La realidad golpeo sobre nosotros; no estaban dadas todas las condiciones subjetivas 
necesarias para que aquel intentos cristalizara, no se habían seguido todas las reglas de la guerra 
revolucionaria que después aprenderíamos con nuestra sangre y la sangre de nuestros hermanos en 
dos años de dura lucha. Fuimos derrotados y allí comenzó la más importante historia de nuestro 
movimiento Allí se mostró su verdadera fuerza, su verdadero mérito histórico, nos dimos cuenta de 
los errores tácticos cometidos y de que faltaban algunos factores subjetivos importantes; el pueblo 
tenía conciencia de la necesidad de un cambio, faltaba la certeza de su posibilidad. Creara era la 
tarea, y en la Sierra Maetra comienza el largo proceso que sirve de catalizador al movimiento entero 
en la isla y va provocando huracanes ininterrumpidos, incendios revolucionarios ininterrumpidos en 
todo el territorio. Se empieza a demostrar con los hechos que el Ejercito Revolucionario, con la fe y 
el entusiasmo del pueblo correctamente encaminados, en condiciones favorables para la lucha, 
puede ir aumentando sus fuerzas mediante el adecuado uso de las armas y destruir un día al ejercito 
enemigo. Esa es una gran lección en nuestra historia. Antes de lograr el triunfo, ha ido cambiando la 
correlación de fuerzas hasta convertirse en intensamente favorable al movimiento revolucionario; se 
han creado las condiciones subjetivas necesarias para realizar el cambio y provocado la crisis de 
poder esencial para el mismo. Se da una nueva experiencia revolucionaria a América, se demuestra 
como las grandes verdades del marxismo-leninismo se cumplen siempre; en este caso que la misión 
de los dirigentes y de los partidos es la de crear todas las condiciones necesarias para toma del 
poder y no convertirse en meros espectadores de la ola revolucionaria que va naciendo en el seno 
del pueblo. Al mismo tiempo, al mostrar la necesidad de que los núcleos armados que defienden la 
soberanía popular estén a cubierto de sorpresas, de ataques, de aniquilamientos, indica la 
importancia de que la lucha armada tenga por escenario los terrenos más favorables a la guerra de 
guerrillas, es decir, los lugares más accidentados de las zonas rurales. Ese es otro aporte de la 
revolución (cubana) a nuestra lucha de emancipación americana; del campo se va a la ciudad, de 
menor a mayor, creando el movimiento revolucionario que culmina en La Habana... hasta ese 
momento ¿qué habíamos hecho? habíamos adquirido, como dijera Fidel, el derecho de empezar. 


Sólo habíamos culminado una etapa, que se basaba en la lucha a muerte contra el sistema 
establecido en Cuba, representado en el dictador Batista; pero el hecho de seguir consecuentemente 
una línea revolucionaria tendiente a mejorar el estado de nuestra sociedad y liberarla lo más posible 
de todas las trabas económicas, nos llevaba por fuerza a una lucha frontal contra el imperialismo». 


Comandante Ernesto Guevara, en “El partido 


marxista-leninista”, prólogo, 1963. 
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Lo verdaderamente importante 


«Para organizar un partido marxista-leninista no existen métodos ni procesos invariables. El 
partido debe ser organizado siempre conforme a la realidad concreta del momento, del país y de la 
región en cuestión. No hay por que ajustar mecánicamente esta cuestión a una teoría determinada... 
Lo verdaderamente importante en la construcción de un partido marxista-leninista no es seguir tal 
método o proceso en particular, sino establecer firmemente las organizaciones del partido como 


verdaderas filas para la revolución y el combate, que permitan conducir la lucha revolucionaria 
hasta la victoria» 


Kim Il Sung, “Sobre algunos problemas teóricos referentes 
a la unificación de la patria y a la revolución Sudcoreana” 
3 de julio de 1968 


(inédito en español) 


89 
Cuba 


El Che lo afirmó y estos años pasado lo probaron: Cuba 
no fue una excepción histórica, es la vanguardia 
de la revolución latinoamericana. 
Lo que ocurrió fue que la revolución cubana, 
como todo lo que pasa en el mundo, 
tuvo sus factores específicos y sus características peculiares. 
«El primero, quizá el más importante, el más original, 
es esa fuerza telúrica llamada Fidel Castro Ruz». 
La gran excepcionalidad de la revolución cubana surge sólo 
si establecemos como regla general 
la línea de las organizaciones revolucionarias tradicionales 
de América Latina 
en los momentos en que Fidel encabezó el asalto al Moncada 
e incluso cuando desembarcaron los expedicionarios del 
[Granma 
y los guerrilleros encendieron en Sierra Maestra 
y determinaron el derrumbamiento de la tiranía Batista: 
en ese caso la revolución cubana fue, entre otras cosas, 
una acción radical contra el quietismo reinante, 
una posición revolucionaria de tomar todo el poder para 
[el pueblo 
contra la politiquería del «escalamiento calmado de 
[posiciones», 
una opción por cambios sociales reales contra el reformismo 
[conciliador, 
la lucha armada como garantía real de victoria 
contra la “posibilidad pacífica”, 
una praxis social concreta contra el teoricismo abstracto; 
la práctica revolucionaria como creadora y forjadora 
de la vanguardia organizada 
contra todo “vanguardismo nominal” 
otorgado por la simple existencia 


en el seno de la tradición inmutable; 


una demostración en los hechos que arrasó 
con la concepción del fatalismo geográfico respecto a 
[Estados Unidos, 

una línea de masas y de clases a partir de principios 

y de una concepción clara de lo nacional 

alejada del economismo y del metropolitanismo; 

una actitud de ofensiva frente al enemigo 

contra la vieja actitud de defensiva de raíces oportunistas; 

una evidencia concreta de la posibilidad que tienen los 
[pueblos 

de derrotar a los ejércitos represivos de la oligarquía y el 
[Imperialismo; 

una actualización de la importancia de la población rural 

como fuerza indispensable de la revolución 

en países agrarios como los latinoamericanos 

y del campo como teatro de la actividad político-militar 

contra las exageraciones sobreestimantes de lo urbano 

en lo organizacional y lo político; 

una afirmación probada de que a partir de determinadas 

condiciones subjetivas 

es posible crear nuevas condiciones globales en un país 

y transformar en favorable la correlación de fuerzas por 
[medio de la lucha, 

contra la tesis de la “acumulación de fuerzas ad-infinitum ” 

en el seno de un proceso ideal 

dividido en etapas rigurosas y mecánicamente separadas 

cuyas formas de lucha no se debían mezclar jamás 

so pena de ser convicto de “aventurerismo”; 

el establecimiento de la perspectiva real del socialismo 

[América Latina 

y de la actualidad acuciante de la revolución en nuestros 
[países, 

contra las creencias de que la revolución era “el futuro”, 

“la esperanza”, “el horizonte”; 

establecimiento de la necesidad de nuevas formas 

de organización y militancia para enfrentar la nueva 


actualización revolucionaria, 


contra “la organización revolucionaria compatible con el 
[régimen” 

y la “adhesión personal al marxismo”; 

una reivindicación del coraje de asaltar nidos de ametralladoras 

sobre el coraje de dejarse hacer pedazos sin hablar; 

la vitalización de lo político-militar 

como categoría central de la metodología revolucionaria 
[latinoamericana; 

una práctica unitaria, antisectario y antidogmática 

para golpear al enemigo principal; 

una práctica internacionalista hasta las últimas consecuencias; 

etcétera, etcétera. 

El Che lo afirmó0 y estos años pasados lo probaron: Cuba 

para los hermanos y para los enemigos, 

para los explotadores y los explotados, 

cambió completamente el rostro de América Latina, 

le puso la sonrisa de la revolución, 


el gesto de la definitiva independencia. 


90 
El imperialismo, 


después de Lenin... 


Dice Harry Magdoff: 


«El imperialismo de hoy tiene varios rasgos claramente nuevos. Estos son, a nuestro juicio: 
(a) el cambio del énfasis principal de la rivalidad de repetirse el mundo (lucha antiimperialista) a la 
lucha contra la construcción del sistema imperialista (lucha contra el mundo socialista, contra el 
movimiento de liberación nacional, etc.); (b) el nuevo papel de los Estados Unidos como 
organizador y dirigente del sistema imperialista mundial (Estados Unidos como principal 
exportador de capital, como banquero mundial y sostenedor del sistema monetario mundial — el 
dólar como divisa internacional-, como organizador de las nuevas formas de dependencia de los 
países subdesarrollados, y asegurador político-militar de todo el sistema, etc.); y (c) el surgimiento 
de una tecnología que, en su carácter, es internacional en alcance que la vieja tecnología y, por lo 
tanto, tiene implicaciones específicas para la operación actual y futura del imperialismo (empresas 
multinacionales, etc.). El aspecto más obvio es la tecnología del espacio». 


Dice James O”Connor: 


«...los rasgos salientes del imperialismo contemporáneo pueden sintetizarse como sigue: 
Primero: la prosecución de la concentración y centralización del capital y la integración del sistema 
capitalista mundial en la estructura de las gigantescas corporaciones multinacionales con base en 
Estados Unidos, o en conglomerados monopolistas integrados, y la aceleración del cambio 
tecnológico bajo esos auspicios. Segundo: el abandono del mercado internacional “libre” y sus 
sustitución por precios controlados en el comercio de bienes e inversiones; y la determinación de 
los márgenes de ganancias a través de ajustes en los sistemas de contabilidad internos de las grandes 
corporaciones multinacionales. Tercero: la participación activa del capital estatal en la inversión 
privada; subsidios y garantías a la inversión privada; y una política exterior global que corresponde 
a los intereses y perspectivas globales de las corporaciones multinacionales. Cuarto: la 
consolidación de la clase dirigente internacional, constituida sobre la base de la propiedad y control 
de las corporaciones multinacionales, y el declinar consecuente de las rivalidades nacionales 
iniciado por las elites de poder en los países capitales, por el Banco Mundial y otras agencias de la 
clase dominante mundial. Quinto: la intensificación de todas estas tendencias derivada de la 
amenaza del socialismo mundial al sistema capitalista mundial». 


lu 


(El leninismo, en el seno del imperialismo contemporáneo.) 


«El comando José Dimas Alas de las Fuerzas Populares de Liberación “Farabundo Martí? de 
El Salvador, efectuó una acción armada contra la agencia norteamericana IBM, filial de San 
Salvador. Los miembros del comando hicieron estallar dos cargas explosivas que causaron daños 
calculados en, por lo menos, un millón de dólares. Según el gerente local de la IBM fue destruido 
un equipo completo de computación, cuya máquina central, única en Centroamérica, estaba valuada 


en setecientos mil dólares. El presidente de la república, coronel Molina, hizo acto de presencia en 
el local de la IBM para comprobar personalmente la intensidad de los daños». 
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Los objetivos y las necesidades 
del leninismo en la actualidad 


latinoamericana 


«Y les digo con toda responsabilidad: en nuestro concepto el enemigo principal es el 
imperialismo norteamericano, tanto en Vietnam como en Cuba, como en cualquier otro lugar de 
América Latina, el enemigo fundamental es el imperialismo norteamericano. Tengan la seguridad 
de que reaccionarios, oligarcas, fascistas y todos los elementos de esa laya sin el apoyo del 
imperialismo no son nada. Los aplastan en veinticuatro horas los pueblos. Es el imperialismo 
norteamericano quien los alienta y quien los sostiene. Se los digo por experiencia de nuestra propia 
patria. Y les digo que de veras, tanto en Cuba como en Vietnam, como en cualquier otro lugar de 
América Latina, el enemigo principal ha sido, es y seguirá siendo el imperialismo norteamericano. 
Pero la estrategia revolucionaria, sin duda de ninguna clase, debe subordinar la táctica a la 
consecución de ese objetivo fundamental, que es la liberación de nuestros pueblos de América 
Latina del dominio imperialista. Y creemos que es muy importante que los trabajadores de nuestros 
países tengan bien claras esas ideas, ¡bien claras! Frente amplio en la lucha contra el enemigo 
principal. Pensar en el ejemplo más relevante, en el ejemplo supremo de la época contemporánea: 
los vietnamitas: su estrategia, sus tácticas, su capacidad de unir, su sabiduría de saber subordinar la 
táctica a la estrategia, de saber aglutinar o reunir todos los elementos necesarios para la lucha 
principal». 


Comandante Fidel Castro Ruz, intervención en la 
reunión con la directiva de la Central única de 


Trabajadores de Chile, 23 de noviembre de 1971. 


IU 


«...permiítanme decirles algo: la revolución es el arte de unir fuerzas; la revolución es el arte de 
aglutinar fuerzas para librar las batallas decisivas contra el imperialismo. Ninguna revolución, 
ningún proceso se puede dar el lujo de excluir a ninguna fuerza; ninguna revolución se puede dar el 
lujo de excluir la palabra sumar. Y uno de los factores que determine el éxito de la revolución 
cubana —donde nosotros éramos un pequeño grupo inicialmente, ¡un pequeño grupo!, que en 
condiciones difíciles lleve a cabo la lucha- fue la política de unir, unir, unir. Sumar incesantemente. 
Y no era fácil. ¡Miren que nosotros teníamos grandes discusiones entre nosotros mismos! Nosotros 
estábamos en la Sierra, llevábamos dieciocho meses de guerra —y de guerra violenta— y, sin 
embargo, nos encontramos en el seno de nuestra propia organización tendencias fuertes de tipo 
exclusivista, en algunas ocasiones, y los conservadores parecíamos los que estábamos en la 
montaña. Muchas veces nos pasó eso, que parecíamos conservadores. A veces había políticos que 
habían mantenido su línea contra la tesis nuestra en las condiciones de Cuba, elementos que habían 
estado haciéndolo el juego a la estrategia de Batista, de convalidar su poder mediante elecciones 
fraudulentas. Y nosotros manteníamos la tesis de la lucha armada. Y llevábamos dieciocho meses de 
guerra. Pero en determinados momentos todas esas gentes se iban desmoronando. Gentes que 


durante mucho tiempo habían mantenido posiciones opuestas, querían pasarse a las posiciones que 
habíamos definido. ¿Y cuál era la tesis nuestra? Que se sumen. ¿Cuál era la tesis de otros 
compañeros? Que no, que se les tiren las puertas por la cabeza, ¿que no se sumen? Señor: si usted 
esta defendiendo una tesis, una idea, un principio, el día que incluso los más caracterizados voceros 
de la tesis contrarias se pasaran a sus filas, están señalando que su tesis (de usted), su teoría, su idea, 
ha triunfado. ¡Y fortalecerá la revolución! (Aplausos.) Nosotros fuimos, dentro del movimiento, 
defensores de las tesis de la amplitud de la suma, ¡de la suma de fuerzas! Y así fuimos creciendo y 
fuimos creciendo, y fuimos creciendo. Y eso nos condujo a la victoria. Si nosotros, un pequeño 
grupo, hubiéramos realizado una política de puertas cerradas, nos habríamos aislado, ¡no habríamos 
triunfado jamás!». 


Comandante Fidel Castro Ruz, conversación con 
los estudiantes de la Universidad de Concepción, 


Chile, 18 de noviembre de 1971. 


Tesis 


Afiche 


EL DEBER DE TODO LATINOAMERICANO HOY 
[MÁS QUE NUNCA 
CON EL SOCIALISMO EN CUBA 
EL PROCESO ABIERTO EN CHILE 
LAS SITUACIONES EN ARGENTINA PERÚ Y 
[PANAMA 
LA LUCHA ARMADA EN GUATEMALA URUGUAY 
[BOLIVIA 
COLOMBIA REPÚBLICA DOMINICANA BRASIL 
LA RESISTENCIA ARMADA ANTIDICTATORIAL 
[EN NICARAGUA 
HAITÍ EL SALVADOR PARAGUAY 
LA LUCHA DE MASAS EN HONDURAS 
[VENEZUELA ECUADOR 
EL PROCESO ANTICOLONIAL DE LOS PAÍSES 
[ANTILLANOS Y DEL CARIBE 
LA LUCHA DE PUERTO RICO 
ES 
HACER LA REVOLUCIÓN 
Y EN TODO CASO EN CADA UNO DE LOS CASO 
ESTADO DE ALARMA PERMANENTE CONTRA 
[EL FASCISMO 
ESE FRANKESTEIN CONTAGIOSO 
QUE ACECHA TODOS LOS CASOS 
NO DESARMAR A LAS MASAS 
CON LAS IDEAS PROBURGUESAS DE LA 
[CONCILIACIÓN 
LA REVOLUCIÓN NO SE NEGOCIA 
NO ES OBJETO DE TRANSACCIÓN 
SE IMPONE CON LA FUERZA 


SE CONQUISTA CON LA FUERZA 
SE HACE CON LA FUERZA 


HACER LA REVOLUCIÓN ES PREPARARLA 

ACELERARLA CON LA ORGANIZACIÓN 

EJECUTAR LAS ACCIONES REVOLUCIONARIAS 

ADECUADAS A CADA MOMENTO 

UNIR A TODOS LOS REVOLUCIONARIOS 

UNIR A LAS MASAS SOBRE OBJETIVOS COMUNES 

LAS CONDICIONES OBJETIVAS EXISTEN 
[OBJETIVAMENTE 

TRABAJAR EN LAS CONDICIONES SUBJETIVAS 

ES YA ESTAR HACIENDO LA REVOLUCIÓN 

LA INTERPRETACIÓN DE LAS CONDICIONES 

OBJETIVAS 
SÓLO TIENE UN SENTIDO 
SU TRANSFORMACIÓN 


LA HISTORIA ESTÁ HECHA DE UN METAL 
DEL CUAL SÓLO PUEDEN FABRICARSE 
FUSILES 

O CADENAS 


EL PRESENTE ES DE LUCHA 
EL FUTURO ES NUESTRO. 


IU 


En resumidas cuentas... 


El leninismo contemporáneo se resume y se encarna ejemplarmente para la práctica actual 


en América Latina en una 


relación dialéctica 


entre 


el ardiente realismo revolucionario de la Revolución 


Cubana y su Estado socialista, 


la actividad de las vanguardias armadas y las masas populares en los países cuya 
única salida revolucionaria está en el emprendimiento y el desarrollo de la guerra revolucionaria del 


pueblo, países que son la inmensa mayoría en el continente, 


y la acción de las vanguardias revolucionarias reales y de las masas en aquellos 
países donde se han obtenido posiciones importantes en el gobierno y en el aparato estatal burgués. 


«Es necesario expulsar inmediatamente a todo el que se pronuncie contra esta lucha. 
Pero después de esto no hay que dedicarse a la simple palabrería, sino que es necesario comenzar 
inmediatamente a aprender de los errores cometidos, la manera mejor de organizar la lucha. No 
debemos ocultar nuestros errores ante el enemigo. Quien tema esto no es revolucionario. Por el 
contrario, si declaramos abiertamente a los obreros: “Sí, hemos cometido errores”, esto significará 
que en adelante no han de repetirse tales errores y que sabremos elegir mejor el momento. Y si 
durante la lucha se pasa a nuestro lado la mayoría de los trabajadores —no solo la mayoría de los 
obreros sino la mayoría de los explotados y oprimidos—, entonces venceremos de veras». 


Lenin lo dijo así. 


ni 
Definición del leninismo desde el punto 


de vista de la estrategia y la táctica 


Para ser leninista 
se necesita 
una escalera grande 


y mil chiquitas... 


93 
Realpolitik y la política 


de la verdad 


Dice Lenin a Zinoviev: 


«Yo no hago juegos de manos con las consignas, sino digo a las masas la verdad en cada 
viraje de la revolución, por muy pronunciado que éste sea. Y usted, por lo que creo entender, teme 
decir la verdad a las masas. Quiere hacer política proletaria con recursos burgueses. Los dirigentes 
que conocen la verdad “en su medio”, entre ellos, y no la participan a las masas porque éstas son 
“ignorantes y torpes”, no son dirigentes proletarios. Uno debe decir la verdad. Si sufre una derrota, 
no debe intentar presentarla como una victoria; si va a un compromiso, decir que se trata de un 
compromiso; si ha vencido fácilmente al enemigo, no aseverar que le ha costado demasiado trabajo; 
y si le ha sido difícil, no vanagloriarse de que le ha sido fácil; si se ha equivocado, reconocer el 
error sin temer por su prestigio, pues únicamente al callar los errores puede menoscabarse el 
prestigio de uno; si las circunstancias obligan a uno que cambie de rumbo siguiera siendo el mismo; 
uno debe ser veraz con la clase obrera, si cree en su instinto de clase y en su sensatez 
revolucionaria; y no creer en eso es ignominioso y mortal para un marxista. Es más, aun engañar a 
los enemigos es algo complicadísimo, un arma de dos filos, admisible sólo en los casos mas 
concretos de táctica inmediata de combate, pues nuestros enemigos no están, ni mucho menos, 
aislados de nuestros amigos por una muralla de hierro, aun tienen influencia en los trabajadores y, 
duchos en engañar a las masas, procuraran -¡con éxito!- presentar nuestra astuta maniobra como un 
engaño a las masas. No ser sinceros con las masas por “engañar a los enemigos” es una política 
necia e insensata. El proletariado necesita la verdad y nada es tan pernicioso para su causa como la 
“mentira conveniente”, “decorosa”, de mezquino espíritu». 


Zinoviev se rió, irritado. 


E. Kazakiévich, en El cuaderno azul. 


94 
Ensayo de himno 


Para la izquierda leninista* 


A Kiba Maidánik 


A la izquierda del siglo marchamos 


Sépalo 

Quien aun no lo sabe: 

Los años de la derecha murieron 
Desde que el siglo nació en Petrogrado 


Con diecisiete años de edad. 


Derecha es lo mismo que abajo y arriba es lo mismo que 
[izquierda 
pero no en la relación del suelo fértil y el 
cosmos infinito 
que se necesitan mutuamente: 
la derecha no fundará el porvenir, 


en ella no podrá poner sus firmes cimientos el futuro. 


Por eso nuestro tiempo es de Lenin 
y el tiempo es quien da «a sus consignas nuevo impulso» 
y Lenin es «nuestro saber, nuestra fortaleza, 


nuestra arma y nuestro canto». 


Sabemos también que nadamos 

entre palabras inútiles: 

la última prueba 

de la estructura molecular atómica de la materia 

la proporcionada el microscopio electrónico y no las 
[aseveraciones. 


Te necesitamos sabia, madre, maestra, capitana, 


.* Poema inconcluso —mientras viva el autor— escrito en Hanoi, República Democrática de Vietnam, 
en julio de 1973. (Nota de Roque Dalton). 


pero te rogamos que no dejes de ser muchacha de la primavera, 
camaradita desnuda 

en el arroyo de los acontecimientos por venir. 

Nosotros conservaremos en la boca 

los nombres nuevos de tu sabiduría, 

que es la sabiduría de la juventud. 

Viejo es lo que ya no es verdad, 

y al arrojarlo al espacio infinito 


se golpea al enemigo del hombre. 


El siglo veinte es inexorable, 

con su alma de computadora y su corazón de relojería. 

No cometamos la estupidez de vengarnos en él 

con los métodos que sirvieron para desangrarnos; 

no le hagamos la Guerra del Opio a su potencia transistorizada. 

Realicémonos para triunfar, 

resumamos la calidad de conquistadores, 

con la salvedad de que no conquistaremos hombres para 

[extraerles 

sus jugos preciosos, sino soluciones, 

capacidades de alfarero para tornear la historia, 

aperturas que limitarán y limitarán y limitarán 

la amplitud de lo desconocido. 

Resumamos en nosotros la sed y la máquina 

y la aceptación de los retos y la matemática de los 
[descubridores. 

Para ello todas las armas: 

nuestras viejas espadas melladas, 

el mosquetón cuasitierno de mil emboscadas infalibles, 

la ametralladora y el cañón, 

y las masas que fueron más allá de la huelga famélica. 

El soliloquio del individuo es una masturbación 

(o es el embuste del masoquista sobreviviente). 

La vida dejó de ser una historia personal, 


¡hurra por ella! 


Agotemos, pues, febrilmente, nuestra prehistoria, 


como ese acto sexual que se ha prolongado demasiado 
y se ha tornado doloroso: 

volvámonos expertos en la libertad, 

sólo los expertos en la libertad saben como extraerla 
del ríspido fogón que grita entre las piedras, 


en su forma de pan y de creación. 


Astronautas de la edad de piedra: 
así aparecemos en el espejo, 
mientras a nuestras espaldas rugen los volcanes 


y las turbinas atómicas y los dinosaurios. 


Seamos dioses todos (¡podemos serlo!) 

anónimos y tonantes: 

sólo así marchitaremos el cielo. 

Practiquemos el bombo mutuo del amor 

en grupos no menores de cien millones de personas libres: 
el surco no tiene vergijenza de la luna 

y nuestras teorías de la libertad 

son las teorías del marchitamiento de nuestras cáscaras: 

la cáscara-religión, la cáscara-Estado, 

la cáscara-eresmíasoytuyo, 

la cáscara-piensapormií, la cáscara-después-demíieldiluvio, 
caldos de cultivo de la estupidez y la torvedad, 

del proyecto fallido de hombre que veníamos apuntalando 


con columnas de mantequilla y de mierda. 


¡Tres tiros en el paladar 

a quien siga insistiendo en los misterios de la vida! 
¡Muerte a los Caligaris de la historia, 

a los hombres de tira cómica, 

a las conductas de suplemento a colores! 

La mitologización de la vida es uno 

de los enemigos públicos numero uno, 

sobre todo para la pobre humanidad que ha dicho «¡basta!» 
y ha echado a andar con fuerza que será omnipotente 


cuando comprenda del todo 


que no basta con decir «¡basta!». 


Porque, oh revolución, 
tú no eres un ganchito del sistema en que la historia es 
[solo otro símbolo, 
no tienes por qué permanecer secreta como La Palabra de 
[Dios, 
los tontos y los ciegos y los analfabetos te necesitamos 
[más que nadie, 
estás obligada a ponerle los cuernos a los académicos y a 
[los poetas 
(y a los Jefes del Estado Mayor de la Burguesía, no a los 
del proletariado). 
Lo que importa verdaderamente es la inagotable reserva 
[de tu verdad, 
antimetafísica de sangre y piedra y fuerza y velocidad y 
[amor. 
No te sometas a las leyes políticas, primera madre verdadera 
[del hombre, 
sería un imperdonable anacronismo. 
Tú, que marchitarás hasta tu profunda democracia 
con cuyos pétalos griegos abonaremos 
el primer romanticismo merecido en la Tierra. Romanticismo 
realista, faro que iluminará nuestra pequeña gigantez 
en las rutas del Cosmos 
y en la mesa común de todos los hombres. 
Y la palabra que no concede un ápice de territorio, 
y la maniobra envolvente y hasta el repliegue táctico, es 
[decir, 
todas las armas que pueda uniformar la violencia, 
porque la violencia es el movimiento de todo lo que existe 
aunque sea desde un punto de vista relativo 
y es en extremo general la ley del desarrollo de la naturaleza 
de la historia y el pensamiento 
y precisamente por eso revestida 


de un alcance y una significación extremas. 


(¡Izquierda, siempre izquierda!) 


Que en el umbral de la gran época no nos avergúence 

el duro oficio de sepultureros: con toda el alma 

y todos los músculos apresuremos la fosa de la explotación. 

Y que los lobos aúllen, hermanando su terror y su furia: 

el horizonte les arreará también 

hacia nuestro gran agujero sanitario. 

La cólera santa de los pobres es nuestra moral momentánea: 

no falsa de piedad del avariento 

a quien la gordura ha dado ojos de carnero; 

no el mentiroso Amor con mayúscula, 

el Amor de los grandes sermones 

que con su tamaño de concepto general busca sacar de los 
[oídos de los hombres 

las palabras y los ruidos que anuncian la liberación; 

no el humanismo de tintero que los buenos burgueses 
[imprimen en hojitas 

para distribuirán los corrales del liberalismo; 

no la belleza imperturbable que se muerde la cola, 

la demoníaca y sinvergúenza cola 

que no logra ocultar bajo sus faldas de oropel; 

no el pacifismo, blanco como las nubes de las vecindades 
[del cielo 

minutos antes de que, cada mañana, las orinen los ángeles. 

La santísima cólera de los pobres, multiplicada 

por cada año de edad de la humanidad: moral obligatoria 

de los revolucionarios mientras haya pobres, única religión 

para escoger, único fanatismo válido para quien maneja 

como un carruaje dócil la concepción científica del mundo. 

¿Qué importa que nos comparen con el aprendiz de brujo 

que desencadenó los elementos de la magia 

y fue ahogado por su alud? 

Nosotros desencadenamos el asalto a todos los cielo, 

a todos los espejismos que ocultan el hartazgo de los ladrones, 

pero hemos comenzado por estudiar 


las obras militares de Lenin, Mao, los vietnamitas y el Che, 


y la teoría de la revolución proletaria, 

y la economía política y la historia de nuestros países. 

Aprenderemos a ser timoneles en medio del caos; 

lograremos ver en la oscuridad; 

llevaremos nuestro cuchillo hasta el corazón de la fortaleza 
[blindada 

y a fuerza de sumar nuestras debilidades 

seremos los más fuertes del mundo, 

de la historia y de las luchas de la razón. 

Sólo la vacilación puede corroer nuestra gran verdad. 

Sólo el temor podría detenernos en medio de la vergienza 
[infinita. 

Sólo la cobardía sería enfermedad 


suficientemente mortal para nuestros órganos. 


(¡Izquierda, siempre izquierda: 

el lugar del corazón en el león, y el hombre nuevo, 

el oriente que hace nacer la luz y el viento de la rebelión, 
el eje dialéctico del presente y el porvenir, 

el reto de la vida 

la contradicción creadora que osa decir su nombre en alta 


[voz! 


Roque Dalton sentía una “necesidad expresiva acuciante”. Porque no quería tener que despedirse un 
día de las letras sin antes rendir homenaje al “hombre más grande de este siglo”, al pensador que 
tanto le había determinado. Así concibió “Cuaderno rojo para Lenin”, como una muestra de 
admiración hacia el creador de la “revolución permanente”. 


La palabra fue el amra que mejor supo usar Roque Dalton. Con la que mejor conseguía 
apuntar. La que más objetivos alcanzaba. Y con la que, ciertamente, pervivirá en el tiempo. 


Pocos, además, como él la esgrimieron con tanta valentía. 
Pocos la blandieron con su firmeza. 

Pocos de forma tan apasionada. 

“Corazón del pensamiento y pensamiento del corazón”. 


Creía Roque Dalton que la palabra tenía que estar al servicio del compromiso. Ser oportuna, 
necesaria. Por eso defendió y, sobre todo, puso en práctica una poesía “no para declamar, sino para 
leer, meditar, discutir; poesía de ideas más que de sentimientos, aunque no ignore y recoja los 
niveles sentimentales; poesía de hechos, de personajes y de pueblos que luchan; poesía que se niega 
a ser materia exclusiva para la preciosa momificación sonetaria y bibelotística; poesía invadida por 
la vida invasora de la vida, inundada por las otras formas de la creación humana y a la vez 
inundadora de ellas; poesía útil para la lucha, para ayudar a transformar el mundo”. Esa fue su 
bandera. Desde el primer verso. 


Juanjo Barral 


